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Avant-critiques / Littérature frangaise

ESTHETES DELART

L'epouse, le mari et 'amant... Héléne Couturier revisite ce schéma classique
a laide d'une palette délicieusement noire.

I ROMAN NOIR_FRANCE_14 JANVIER
Si mon épouse m’a aimé, un jour loin-
tain, et qu’elle a aujourd’hui un amant,
c’est que ce type est un possible ami.
La transitivité des sentiments est plau-
sible, non ? Avec un peu d’orgueil, on
peut méme en venir a penser qu’avoir
séduit la méme femme que I’ Apollon du
moment fait de vous un genre de Burt
Lancaster, fusillé sur-le-champ par les
yeux de Janet Landgard au bord d’une
piscine du Connecticut (Le plongeon,
film de Frank Perry et Sydney Pollack,
1968). Orso Orsini se prend 'y croire.
Ceci dit, il ne digere qu’a moitié 1'infi-
délité, mais s’entiche néanmoins de cet
Ernesto qu’il affuble bient6t du sobriquet
de « trophée ». Ca se complique forcé-
mentlorsquel’amant est assassiné et que
les racines corses d’Orso lui assignent le
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role de coupable idéal. D’autant qu’étre
fils et petit-fils de braqueurs ne plaide
pas en faveur de son innocence. Dif-
ficile effectivement de faire admettre
aux forces de police I’amicale admira-
tion pour votre doublure. Pourtant, la
capitaine Blandine Blanco doit bien se
rendre a1’évidence, alibis a’appui, et le
petit comptable lambda a jamais rangé
des antécédents familiaux est absous. Et
triste, en plus ! Maisson épouse, Montse,
me direz-vous ? Artiste peintre, prof a
I’école du Louvre, spécialiste des arts
espagnolset cubains, de Joaquin Sorolla,
Servando Cabrera Moreno ou Wifredo
Lam, desimpressionnistes également, 1a
dame affiche elle aussi de solides argu-
ments pour balayer toute implication
dansle meurtrede’éphebe. C’est pour -
tant dans le sillage de ses connaissances

que se dessinent les pistes. I’intrigue
s’esquisse 13, avec aisance et adresse,
«maismaitriserla techniquene suffitpas a
créeruneceuvre ». Gatombebien, Hélene
Couturier maitrise et crée a la fois. Et si
elle s’amuse a nous perdre, entre le flou
des flash-back et les trompe-1'ceil des
faussaires, elle nous rattrape sans cesse
par une manche pour mieux nous hame-
conner dans la foulée, au hasard d’une
digression picturale oud’un pastelinfor-
mel sur fond de relations humaines.
Apres de plus sombres Fils de femme
et De femme en femme (Rivages, 1996
et 2023), Hélene Couturier continue
d’explorer la complexité des relations
entre les individus et d’en transformer
les travers enun matériau qu’elle utilise
comme un peintre transmue de la pate
acrylique en une palette de sentiments.
Defait, expressionnisme ou surréalisme
animent ses personnages en un clair-
obscur a la fois tragique et facétieux.
Et pour accentuer encore I’évident lien
que tisse Un homme raisonnable entre
écriture et peinture, 3 un moment le
tableau se fige : Orso est dans le coma.
Syndrome de Bickerstaff disent les
médecins apres avoir tatonné, soit une
tétraparésie plus ou moins consentie
mettant tous les muscles du patient aux
abonnés absents. Dela apenser qu’Orso
ne peut plus voir lemonde en peinture...
Son échappée belle ne durera pas. I1
devraseréveiller, retrouver Montse, son
fils Marti, la jolie capitaine, et replon-
ger, comme Burt Lancaster, sous la
ligne de flottaison des turbulences pas
toujours raisonnables de I’existence.
Et, pour citer Vladimir Jankélévitch,
« pourquoi ne peut-on a la fois étre rai-
sonnable et ardent ? » Hélene Couturier
ne se pose pas la question. Son roman
enestnonobstantl’ironique, positive et
délicieuse réponse. Jean-Luc Manet
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