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L’homme qui aimait trop les femmes
HÉLÈNE COUTURIER Un roman noir enlevé sur les tribulations d’un professeur
d’artsmartiaux obsédé par la gent féminine.

BRUNO CORTY
bcorty(S>lefigaro.fr

Sen 1996.La désormais
mythique collection « Ri
vages/Noir», créée par
François Guérif, fêtait ses

dix ans d’existence. James Ellroy
en était la star avec les «histori
ques», David Goodis, Jim Thomp
son, Donald Westlake, Elmore
Leonard, Joseph Hansen, Tony
Hillerman... Rayon français, peu
d’auteurs, mais un seigneur : Hu
gues Pagan. Et pas une femme !

Puis survint Hélène Couturier
avec Fils defemme, un premier ro
man (aujourd’hui réédité en po
che). Un conte noir résumé ainsi
par la reine du roman noir, Domi
nique Manotti : «Les aventures
improbables et déjantées de trois
personnages sans envergure, deux
petites frappes, Vun obsédépar sa
bite, Vautre par sa beïle voiture, et
une jolie traductrice de chinois, qui
se croisent et se recroisent pendant
vingt-quatre heures, sans que le
lecteur ne parvienne à reprendre
son souffle. »

Vingt-sept ans, un roman noir
(Sarah), des romans hors polar et
une poignée de romans jeunesse
plus tard, la scénariste, cinéaste,
plasticienne, retrouve la maison
mère pour un texte qui déménage.

L’histoire est racontée par le
protagoniste. Un certain Ilyas,
40 ans, 1,84 m pour une centaine
de kilos de muscles. Ilyas enseigne
le krav-maga, méthode d’autodé
fense qui mélange plusieurs arts
martiaux. Pour autant, ce n’est
pas une brute épaisse. Ilyas est un
gars simple ni marié ni père de fa
mille. Un célibataire qui drague
dans les boîtes de nuit. Au Frida,
par exemple, les videurs le respec
tent et la patronne le traite bien.
Garçon bien élevé, Ilyas a au fond
peu d’estime pour les hommes,
sans doute à cause de son père
qu’il surnomme «L’Enfoiré». En
revanche il adore sa mère qui s’est
sacrifiée pour la famille et pour cet
homme qui l’a trompée et mal-

traitée. Même diminué, le père
reste le cauchemar d’Ilyas, qui
pourrait commettre l’irréparable
si sa mère n’était pas là pour
s’interposer entre les deux hom
mes. Le seul fait de toucher
« L’Enfoiré » le révulse et l’oblige
à passer sous la douche.

Mauvais coton
La vie d’Iliyas, la passion d’Ilyas,
ce sont donc les femmes et les
chansons françaises qu’il connaît
par cœur. Les chanteuses ont sa
faveur : Céline Dion, Sheila, Fran
ce Gall, Marie Laforêt, Dalida, Syl
vie Vartan...Pas vraiment du mo
derne, en somme. Quand il ne
s’adresse pas mentalement à sa
mère, ces chanteuses l’accompa
gnent chaque jour dans toutes les
circonstances. Ilyas cherche à
s’amuser. II passe de femme en
femme sans vraiment s’attacher. II

La romancière
Hélène Couturier.
P. MATSAS/OPALE.PHOTO

DE FEMME
EN FEMME
D'Hélène Couturier,
Payot & Rivages,
«Rivages/Noir»,
188 p.,19€.

se sait «moyen» côté physique,
plutôt sympa, gentleman. Tou
jours il pense à sa mère et à sa cou
sine adorée, Mounya. Ses deux
pôles affectifs.

Les femmes qu’il rencontre
pensent toujours qu’il est arabe ou
juif. Et lui, met un point d’hon
neur à préciser qu’il n’est ni l’un
ni l’autre mais kabyle.

Sa vie bien réglée va basculer
lorsqu’il rencontre, en boîte, Élo
die. Un petit bout de femme éner
gique, au fessier qui l’envoûte. II
yas est mordu. Mais rien n’est
simple dans la vie. Élodie, flic aux
«stups», n’est pas du genre à
prendre des gants. Elle est directe,
brutale. Quelque chose ne colle
pas dans tout cela.

Plus tard, il y aura Ursula, un
physique plus dans les cordes d’Il
yas, grande, costaude, genre nor
dique, plus facile d’abord mais

quand même moins excitante. Et
enfin Juliette, sosie de la chanteu
se Juliette Armanet, un signe pour
Ilyas à qui il n’en faut pas beau
coup plus. Là encore, la donzelle
l’entraîne dans de drôles d’aven
tures. Ilyas, bon bougre, va lui ve
nir en aide. Mais on sent bien qu’il
file un mauvais coton le garçon. II
a comme des absences. Des sai
gnements de nez à répétition. Les
gens pensent que peut-être il se
met un peu trop de poudre dans
les narines. Même pas.

Après Robert et René, les deux
branquignols de Fils defemme, Hé
lène Couturier créé avec Ilyas un
personnage masculin guère plus
évolué mais ô combien plus tou
chant. Avec son écriture simple, à
l’os, ses dialogues crédibles, effi
caces, elle décrit un univers obses
sionnel où tout est orienté sur le
sexe, la réalisation du désir. ■

Nombre de mots : 802

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.225841 PAYOTRIVAGES - CISION 0843944600505



Presse écrite FRA
Famille du média : Médias spécialisés
grand public

Périodicité : Quotidienne
Audience : N.C.
Sujet du média : Culture/Arts
littérature et culture générale

Edition : 23 fevrier 2023 P.27-29
Journalistes : -

p. 1/3

Jeudi polar : krav-maga, escalope et
autres enfoirés

♦ liberation.fr/culture/livres/jeudi-polar-krav-maga-escalope-et-autres-enfoires
20230223_BBDOOSIXORGZ5HVTP3MNACEAVY

Avec «De femme en femme», Hélène Couturier nous livre un
roman noir très drôle, au rythme trépidant et aux héros bien
plus profonds qu’ils n’en ont l’air.

i. I WI y
m I f|J1 Vnl

Dans «De femme en femme», Ilyas, 40 ans, drague Elodie qui se
déhanche sur une piste de danse en boîte de nuit. (lensmen/Getty

Images)

Voilà un polar très original, au rythme haletant (à tous les sens
du terme, sexuel aussi) et à l’écriture percutante, pêchue, sobre
et riche à la fois. Bref, on s’est laissé prendre et on en
redemande. Avec De femme en femme (Rivages noir), Hélène
Couturier nous entraîne sur les pas d’un ogre fragile, oui, ça
existe, c’est même bien plus courant qu’on ne le croit. Ilyas a 40
ans, il enseigne les sports de combat et notamment le krav
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maga, il aime sortir en boîte le soir pour séduire une femme car
il adore les femmes, bien plus que les hommes, il les aime
goulûment, charnellement, et ne force jamais les choses même
s’il s’y prend parfois comme un gros bourrin. Ilyas a deux autres
particularités : il adore la variété française, cite des paroles de
chansons à tout bout de champs, on adore ; et il s’adresse à sa
mère en permanence, c’est son repère.

Repérant un soir une fille dans une boîte, en train de danser,
roulant des hanches et dotée d’un «derrière sublime», il dit :
«Elle danse pour elle. Elle danse comme si les autres
nexistaient pas. Alors histoire de me démarquer des autres
mâles parce queje ne suis pas Vunique à avoir noté sesfesses
incroyables,je commence à danser parce que la danse est mon
pointfort. Elle embellit le mâle banal maispas non plus
repoussant queje suis. Elle enfait un mâle attirant, en tous les
cas susceptible de le devenir. Oui, maman, oui,je sais, pour toi
je suis leplus beau de tous les hommes et leplus gentil et tout
et tout mais tu nes pas toutes les femmes et heureusement car
sinonje noserais plus en caresser une seule.» Au fil des pages,
on va comprendre que la mère occupe une place importante
dans le cœur du héros car elle a dû subir les agressions du père
qu’Ilyas appelle «Venfoiré».

Double sens

La fille qui danse se nomme Elodie. Remarquant l’intérêt
qu’elle suscite auprès d’Ilyas, elle l’embarque chez elle. Le mot
«embarquer» est à double sens d’ailleurs car elle est flic. Ce qui
ne refroidit absolument pas notre homme qui est plutôt de
nature curieuse et qui n’a, de toute façon, qu’une idée en tête,
plonger dans ce derrière qui le rend fou. Elodie n’est pas
commode, elle a l’habitude de faire cet effet sur les hommes et
elle ne s’embarrasse pas de tralala. «Crois-moi, si tu savais le
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nombre de types qui ont l’air normal et qui sont déjà tarés
mais qui n’ontpas encore eu Voccasion de nous le montrer ! La
majorité des assassins ne tuent qiïunefois sans même savoir
une heure avant quils allaient tuer. La plupart du temps, ça
relève de l’intime, pas du banditisme. Lafamille et le sexe,c’est
ce quïl y a deplus dangereux.»

Et d’ailleurs les chosesvont très mal se terminer pour Elodie
mais pas sûr que cela soit la faute d’Ilyas qui va se retrouver
brinquebalé de femme en femme, poursuivi par les tlics, sans
trop comprendre ce qui lui arrive. Ah on oubliait : ce polar est
très drôle aussi, les passagessur la vie de couple nous ont fait
hurler de rire. Exemple, dans la bouche d’Ilyas : «Tout au début
est toujours magnifique etje pense à tous ces hommes et
femmes qui nen finissentpas d’y croire à chaquefois. La
majorité de mes copains et collègues sont mariés et divorcés et
remariés etje témoigne pour leur divorce alors quavantj’ai
témoigné de leur amour immortel à leur mariage. Peu
importe, ils se remarient et ils redivorcent etje dois de
nouveau mentir pour eux. Lls s’enfichent. Lls recommencent.
Lejour même de leur mariage, ils mentent. Llsjurentfidélité.
Au vu du nombre de divorcés, je ne comprends pas quon n’ait
toujours pas enlevé cet article à la con sur la fidélité [...].» Et
encore, on vous épargne la scène de l’escalope, hilarante, mais
difficile à raconter en quelques lignes, on préfère vous laisser la
découvrir. Nous, on s’est régalé.
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SUR LIBÉRATION.FR
La semaine littéraire Lundi, côté poésie, le premier recueil parfumé de la poétesse gré
co-libanaise Sofia Karampali Farhat,Zaatar(Bruno Doucey). Mardi, c’estscience-fiction :en
tretien avecAdrien Party autour de Vampirologie (ActuSF). Mercredi, dans lespages jeunes,
un arbre et un petit garçon vivent au rythme des saisons dans le Goût des mirabelles de Del
phine Pessin et Delphine Renon (l’Etagèredu bas). Jeudi, rayon polar,un roman noir au
rythme trépidant :De femme en femme d’Hélène Couturier (RivagesNoir).
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UN SIMPLE ENOUÊTEU
+

Vsérie noire
GALLIMARD

PETITESALE,
de Louise Mey

Catherine est pauvre, pas
plus intéressante qu’un tas de
boue. Mais elle est la dernière

à avoir vu la petite - fille de
Monsieur, le riche proprio qui
fait vivre la vallée. Un terrible

roman soclétal sur la France
des années 1960 et les luttes

pauvres/riches, femmes/
hommes et villes/campagne.

Révélateur et Inquiétant.
Éditions du Masque, 378 p„

21.50 C. En librairie le 11janvier.

DE FEMME EN FEMME,
d’Hélène Couturier
À la quarantaine, Ilyas
a deux amours, les femmes
et la danse. II aime aussi
beaucoup sa mère et les sports
de combat. Après sa rencontre
avec la belle Élodie, flic aux
stups, il ne se souvlent de
rien... La nuit sera longue
pour Ilyas. Une addictive
course à la vérité dans un
Paris crépusculaire. • b.b.

Éditions Rivages, 280p., 20€.

En librairie le 11janvier.

DE NOIR

RENTRÉELSTT ÉRAIRE

TUEUR EN SËRIE, MACCHABÉE
ABANDONNÉ, STUPS, PEUR

ET STUPEUR... L’INSPIRATION
ABYSSALE DES AUTEURS

DE THRILLERS

UN SIMPLE
ENQUÊTEUR,
de Dror Mishani
Quatrième aventure pour
le commissaire Avraham, face à
l'affaire du siède, la découverte
sur une plage du corps d'un
touriste suisse à la troublante
identité. Le Mossad est-il dans le
coup ? Une enquête vertigineuse
qui pourrait bien virer à la quête
desoi pour Avraham.

Éditions Gallimard.

352 p.. 21€. Traduit par Laurence
Sendrowicz. En librairie le 12janvier.

POLARS
.5 nuances

AUPREMIERREGARD,
de Lisa Gardner
Les trois « drôles de dames » - Kimberly,
Flora, D.D. Warren -, les héroïnes préférées
de Lisa Gardner, sont réunies pour faire face
à une sale histoire de tueur en série. L’union
fait la force, et il leur en faudra dans cette
histoire qui décoiffe même les plus avertis.

Éditions Albin Michel. 480 p.. 22.90 €.

Traduit par Cécile Deniard. En librairie le 4 janvier.

UNE SAISON POUR LES
OMBRES, de R.J. Ellory
Un grand cru avec ce nouvel Ellory qui
fait ressurgir les ombres du passé pour
Jack dans un Canada glacé et glaçant,
où son frère est accusé de meurtre.
Depuis des années, des jeunes filles
sonttuées... Tropfaciled'accuser
les ours dans cette histoire à fleur
de peau et plus intime qu'il n'y paraît.

Éditions Sonatine. 408 p.. 25 €. Traduit
par Étienne Gomez. En librairie le 5 janvier.
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LE
FÉMINISME
S’ÉCRIT
EN NOIR
Par Christine Femiot
Photo Camille McOuat

La romancière
Louise Mey
s'intéresse
à la violence
domestique.

32
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Une nouvelle vague
d’autrices et d’éditrices
prend d’assaut lepolar,
longtemps pré carré
masculin. Ellefait des
femmes des héroïnes, et
non plus des victimes.
Longtemps, lespolarsfurentécritspar des

hommes, pour des hommes. La publicité du
parfum Balafre, sur la quatrième de couverture
d’une vieille Série noire, le confirme avec une
emphase bien machiste : «Affronter la vie avec
la mordante insolence d’unjeune loup, fasciner

les femmes par une présence énigmatique, magnétique...»
Dans ces fictions policières, les femmes étaient au mieux des
secrétaires pimpantes, souvent des victimes, rarement des
héroïnes engagées et indépendantes, des détectives ou des
inspectrices. Et si Agatha Christie et Mary Higgins Clark
étaient déjà des reines du polar international, dans leurs
livres aussi, les femmes restaient au foyer, s’abritant derrière
leur tasse de thé pour dénicher l’assassiç. 11a fallu attendre
les années 1990 pour voir apparaître, par exemple, Kay Scar-
petta, la légiste au caractère bien trempé de l’Américaine Pa-
tricia Cornwell. Tandis qu’en France, ce n’est qu’en 1996
qu’une femme, Hélène Couturier, publia pour la première
fois dans la prestigieuse collection Rivages/Noir.

Aujourd’hui, pourtant, en France, les enquêtes sur les
pratiques de lecture ne cessent de l’affirmer: le lecteur de
polar est une lectrice (à 70 %), amatrice d’trn roman noir qui
lui parle de la société, fait œuvre de critique sociale en col-
lant à la vie et à la violence de l’époque. L’édition ne s’y est
pas trompée, installant des femmes à la tête de grandes col-
lections policières : Stéfanie Delestré à Série noire, Violaine
Chivot aux éditions du Masque, Sophie Lajeunesse aux
Presses de la cité, Jeanne Guyon chez Rivages/Noir... Si le po
lar est un miroir du monde, les femmes ne doivent-elles pas
se placer en première ligne pour parler de la violence so
ciale, politique, familiale qu’elles sont les premières à subir ?
Comme le souligne l’universitaire Caroline Granier dans À
armes égales (éd. Ressouvenances, 2018), étude minutieuse
sur la place des femmes dans les polars : «Lorsqu’un roman
policier met en scène untueur masculin sadique et des victimes
féminines, les lectrices - en raison de leur situation sociale -
auront davantage tendance à s’identifier aux victimes. »

Mettre en scène les violences de genre, c’est la tâche à la-
quelle s’attelle la romancière Louise Mey, 41 ans, «à travers
un genre littérairequi offreplusde libertéqu’un autre», estime-
t-elle. À ses yeux, être une romancière féministe, c’est
«déplacerlavictime» : celle qui subit la tyrannie parvient à la
refuser et la contrer. Et pour mieux débusquer ces rapports
de force, la romancière s’intéresse à la violence domestique,
y compris la plus ordinaire, comme le travail invisible. Dans
La Deuxième Femme (éd. Le Masque, 2020), Sandrine, trente-
naire mal dans sa peau, est sous l’emprise d’un homme bru-

tal qui la manipule avant qu’elle n’agisse à son tour; dans Pe-
titeSale (éd. Le Masque, 2023), dont l’intrigue est ancrée dans
les années 1960-1970, Catherine, «lapetitebonneà toutfaire»,
n’est qu’une ombre au service de «Monsieur »qui domine les
terres, la famille, les domestiques. Mais ces deux héroïnes,
apparemment effacées, prendront leur revanche... La ro
mancière et sociologue Pascale Dietrich bouscule d’autres
clichés: si elle n’écrit pas «de romans à thèse», elle apporte,
dans ses livres pleins d’humour, une profondeur de cher-
cheuse aftn de décrire la place réelle des femmes. Celle-ci
s’avère prépondérante dans Les Mafieuses (éd. Liana Levi,
2019), une comédie noire prenant le contre-pied des repré-
sentâtions des gangsters italiens flanqués d’une maman aux
petits soins pour leur préparer leurs spaghettis... Car dans
ces familles-là aussi, explique Pascale Dietrich, ce sont les
femmes qui gèrent tout, l’argent, la maison, les enfants. Et
même le stock de cocaïne, quand elles ont bouclé les autres
corvées, selon le vieux principe de la double journée !

«J’ai passé mon enfance à lire des livres écrits par des
hommes, avec des personnages masculins plus intéressants
que lesféminins, pointe pour sa part Marion Brunet, autrice
de 47 ans. Même aujourd’hui, quand je relis degrands au-
teurs, je trouve souvent que les personnages de femmes sont
des prolongements defantasmes d’hommes. » L’héroïne de
son superbe Vanda (éd. Albin Michel, 2020) est à l’opposé :
mère d’un petit garçon qu’elle élève seule, ne connaissant
que la vie précaire, les petits boulots, avec le soleil de Mar-
seille comme contrepoint. Marion Brunet ne cherche pas
«une héroïne exemplaire», ni infaillible ni glamour; ce sont
justement les failles de Vanda qui en font un personnage
tragique, crédible, attachant. De premier plan. Quant à Hé
lène Couturier, la pionnière, si elle met en avant des femmes
assumant pleinement leurs désirs («défendre leur liberté,
c’estaussi reconnaître qu’elles ont une libido.Je revendique les
femmes vaillantes quifont cequ’elles veulent»), elle se permet
une nouvelle audace dans son dernier opus, De femme en

femme, sorti en janvier (Rivages/Noir) :
elle se glisse dans la psyché d’un...
homme, qui commet un féminicide,
réfléchissant ainsi à la masculinité
contemporaine. «Plutôt que de parler
au nom d’une victime,je me place dans
la tête de celui qui commet ce crime...»
Un autre bastion vient de tomber.

Bien sûr, la violence n’est l’apanage de personne. Dans
MangerBambi (éd. Gallimard, 2020), Caroline de Mulder,
elle, est «à l’écoute de la violence contre les femmes, mais
aussi la violence des femmes elles-mêmes». Son héroïne a
15 ans et séduit de riches vieux messieurs qui rêvent de
«protéger» de jolies étudiantes. Mais Bambi n’est pas une
gentille adolescente. Avec son gang de filles, elle envoie
des coups et ne le regrette pas. Dans ce livre rageur, l’au-
trice est à la fois bouleversante, brutale, inventive et
disruptive : «Je suisfatiguée des victimes. Çane correspond
pas à l’image que j’ai de la femme et, à titrepersonnel, ça me
vexe. Nous représenter enpetites chosesfragiles incapables
de dire non ou de nous défendre est très condescendant et
dessert la cause des femmes. Ça m’évoque aussi une littéra-
ture d’un autre âge: mettre en scène des personnages fémi-
nins passifs nous ramène aux romans épistolaires du
xviie siècle. II me semble que la société a, malgré tout, beau-
coup évolué. La littératur

ÀVOIR
Festival Quais
du polar
Lyon, du 31 mars
au 12avril.
quaisdupolar.com
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HÉLËNE GOUTURIER
ET MARIN LEDUN
AVEC CHRISTINE FERNIOT,
TÉLÉRAM A
DIMANGHE16H30
En 1996,Hélène Couturier
publie son premier polar,
Fils defemme, dans la
collection Rivages/Noir.
Elle est alors la première
autrice française à figurer
dans cette collection
qui privilégie, à l’époque,
les auteurs américains
tels David Goodis
pour les classiques, et

James Ellroy pour les
contemporains. Dans
ce livre brutal, elle se met
dans la peau de Robert,
un homme guidé par
le sexe, obsédé par les
femmes. Vingt-sept ans
plus tard, chez Rivages
toujours, Hélène
Couturier revient, avec
Defemme enfemme, à ses
personnages solitaires,
ces hommes perdus qui
parlent avec leurs poings.
Entre-temps, elle a écrit
des livres pour la jeunesse,
des récits, des scénarios,
réalisé des documentaires.
Elle est aussi plasticienne.
Après Leurâme au diable
(éd. Gallimard, coll. Série

noire), où, en 2021,
il s’attaquait au lobby du
tabac, Marin Ledun est
de retour avecFree
Queens(éd. Gallimard,
coll. Série noire), une
fiction qui se déroule au
Nigeria. Dans ce pays
vouant un culte
à la bière, un directeur
marketing déniche son
arme de consommation
massive en formant des
jeunes filles àvendre
ses bouteilles, et plus si
affinités. «Lesexe, lefric
et uneFirst», résume-t-il,
et qu’importe s’il y a
des pots casséset de la
maltraitance. Depuis ses
débuts avecLes Visages

écrasés(éd. du Seuil, 2011)
sur la détérioration des
conditions de travail chez
France Télécom, Marin
Ledun, qui fut docteur
en sciences de la
communication, s’appuie
sur ses recherches et une
sérieuse documentation
pour écrire des romans
noirs, des thrillers
sociopolitiques qui
n’oublient [amais la
fiction. Les femmes sont
souvent au cœur de ses
livres. Journaliste,
médecin du travail,
militante dans une ONG,
elles n’ont pas peur
d’orchestrer le chaos.
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Le coup
CRUAUTÉ Sur fond
d’amnésie, de cruauté
familiale et de chansons,
Hélène Couturier
nous entraîne dans
une histoire haletante

Que s’est-il passé entre Elodie et
Ilyas ? Pourquoi a-t-il des griffures
sur les avant-bras ? Comment s’est
il retrouvé dans sa voiture le nez
en sang? Pourquoi a-t-il dans les
heures suivantes sauvé un jeune
homme d’une overdose? Les
questions ne manquent pas et les
réponses vont surgir durant la garde
àvue, pour combler les trous dans
un emploi du temps mortifère.
Ce temps, Ilyas l’emploie le plus
souvent àmultiplier les conquêtes
féminines. « Un addict de la ren
contre, pas du sexe », avoue-t-il.
Quand il ne drague pas dans les
boîtes, il vit à Melun, pour être
près de sa mère. Ilyas est kabyle,
susceptible, et ne veut surtout pas
qu’on le prenne pour un Arabe. 11
est professeur de krav maga, le com
bat rapproché israélien, rarement
pratiqué chez les Maghrébins.

Ce solide gaillard n’a pas froid
aux yeux. Il sait se défendre, mais
qui l’a attaqué le soir où, dans
un club, il a rencontré Elodie,

La couleur qui
ressort, c’est
plutôt celle de
lavioIence,un
rouge moche qui
tire sur le iuarron

une fliquette à la brigade des
stups qui aime le cannabis et le
sexe ? Séduit par son « derrière
sublime », il accepte l’invitation
de la jeune femme à venir termi
ner la nuit chez elle. Puis c’est le
trou noir. Dans son errance post
traumatique, il tombe sur Juliette,

de trop

LOUIS MONIER/BRIDGEMAN IMAGES
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une gentille documentaliste qui
a un problème avec son copain
camé. Elle ressemble pour lui à la
chanteuse Juliette Armanet. Il faut
dire qu’il connaît tous les tubes de
la variété française, de Joe Dassin
à Luna Parker. Enfin, il y a son père
qu’il nomme L’Enfoiré parce qu’il
trompait et battait sa mère. Celui
ci est aujourd’hui dans un fauteuil,
mais il a tellement rêvé de le tuer
avec sa cousine Mounya, sans
jamais aller plus loin que l’idée.
On l’a compris, Ilyas est perturbé,
et pas qu’un peu, par cette femme
soumise et ce géniteur qui se croit
tout permis.

Dans une ambiance glauque,
avec des lumières écrasées comme
dans un film de John Cassavetes,
Hélène Couturier signe un roman
qui cogne à tout point de vue. Sur
la tragédie, on chante et on danse.
La violence se répand comme un
halo. La langue est crue, sans filtre.
Chez Elodie, Ilyas remarque un
dessin, un taureau noir avec un pis
rose, et une légende : « Nul n’est
vache volontairement. » Il l’inter
prète par « chacun fait comme il
peut » ou « tout le monde peut
être méchant sans être coupable ».
On en saura un peu plus sur ce
passé qui lui reste en travers de
l’existence.

Hélène Couturier avait été
remarquée en 1996 pour Fils de
femme, premier ouvrage d’une

romancière française chez Rivages
Noir, une histoire de braqueurs,
de canicule et de femme, déjà.
Avec De femme en femme, voici la
version crue et cruelle. Elle révèle
encore un peu plus les traumas des
hommes pris dans l’écheveau des
traditions, des religions, et l’obses
sion du carrelage si blanc qu’on
pourrait manger par terre. Mais
la couleur qui ressort, c’est plu
tôt celle de la violence, un rouge
moche qui tire sur le marron.
« Depuis queje suis né,j’ai la sensa
tion d’être une merde de trop. » C’est
tout le problème. Dans la peau d’un
homme, Hélène Couturier décrit
les fantasmes d’un type perdu qui
ne se retrouvera plus. •

LAURENT LEMIRE

DE FEMME EN FEMME
HÉLÈNE COUTURIER, RIVAGES,

190 PAGES, 19 EUROS.
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Culture Af#x

Le polar
Si llyas s'est mis à enseigner un sport de com
bat (le krav maga), c'est aussi pour dominer son
côté obscur. Le soir, ce quadra aime aller en
boîte, boire, draguer, coucher. Cette nuit-là, il
rencontre Élodie, qui le ramène chez elle. Mais
ça va malfinir. Ques'est-il passé?Commentles
événements se sonHls enchaînés? Qu'a fait
llyas? Et d'où nous parle-t-il ici? Vous lesaurez
au bout de son récit, qui mêle ses souvenirs
confus et sa confession. De femme en femme
est un cri, celui d'un homme hanté par une vio
lence qui lui vient de son père, cet «enfoiré»
qui a battu sa mère, et contre laquelle il ferraille.
Porté par une langue envoûtée, ce roman noir
est celui de la déconstruction du mal et du mâle.
C'estle grand retourau genred'Hélène
Couturier, la première femme
dans la si belle collection
Rivages/Noir en 1996, avec
Filsdefemme.»h.a.

De femme
en femme,

d'Hélène Couturier,
Éd. Rivages/Noir,

192 pages, 19euros.

àavoirété publiée
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LIBRAIRIE DE UEXPRESS
DE FEMME EN FEMME
PAR HÉLÈNE COUTURIER.

RIVAGES/NOIR, 188 P.,19 €.
#####

N i arabe ni juif :Ilyas, 39 ans, 1,84 mètre, une cen
taine de kilos, prof de krav maga, met un point d’hon
neur àpréciser qu’il est kabyle. Surtout aux femmes
que ce célibataire drague le week-end dans lesboîtes
de nuit parisiennes. Le sexe sans lendemain - non
sans égards -, c’est son truc. La danse, son « point
fort »,auquel ne résiste pas, ce soir-là, une certaine
Elodie, petite brune aux « fesses incroyables ».
Prompte àentraîner Ilyas chez elle, la trentenaire se
révèle une forte tête, flic chez les Stups, et leurs ébats
semblent déraper. Mais jusqu’à quel point ?Le «gros
baraqué »basané ne se souvient de rien...

Sacré personnage que ce narrateur attachant,
inclassable, fort et faible, bon et ballot, fondu de
chanson française etpour qui « la salope est juste un
conceptde niecqui veutgarderlepouvoirsexuel ! »
Si son monologue brut relate ses péripéties d’une
femme l’autre avant d’atterrir en prison, il ressasse
aussi sesobsessions :Ilyas ala rage, malmené enfant
par un père tyrannique qu’il nomme seulement
« l’Enfoiré »et ne supporte pas de voir asservir sa
mère chérie depuis si longtemps, au nom d’un islam
dépravé. Première auteure française publiée dans
la mythique collection Rivages/Noir en 1996 avec
Fils de femme (qui reparaît en poche), Hélène
Couturier renoue avec le polar d’une écriture tou
jours aussilibre :rornan noiratypiqu e,Defemme en
femme porte la plume dans les plaies du passé,
la complexité du présent, les aléas du désir. Entre
violence et volupté, solitude et solidarité, folie et
fantaisie, il prend auxtripes assurément.

DELPHINE PERAS
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De femme en femme
d’Hélène Couturier
Rivages/Noir, 280p., 20 €

Entre les cours de krav-maga le jour
et les dancefloors parisiens la nuit,
Ilyas vit sans temps mort. II trouve
son bonheur auprès des femmes.
Celles de sa famille, comme ses
conquêtes nocturnes. Toutes par
ticipent à son équilibre. À rebours
des sentiments qu’il nourrit pour
son père, qu’il appelle son «géni
teur». II suffit d’une soirée oubliée,
une brèche dans le temps, pour
que la tragédie se noue. On dégrin
gole dans une autre dimension et
les chansons fredonnées par Ilyas,
plus entêtantes que jamais
- «...Laissetomberlesfilles, laisse
tomberlesfilles, un jourc’esttoi
qu’on laissera.donnent une ca
dence nouvelle. Tout est ici affaire
de rythme, on passe du tonique
au langoureux, du romantique à
l’effréné. Dans ce roman intense,
le tempo ne faiblit jamais.
Fabien Venrois
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COUPSD’UNSOIR
Ça cogne chez Hélène Couturier, ça chante et ça danse aussi.

ROMAN N0IR_FRANCE_11 JANVIER
On se souvient d’Hélène Couturier et
de son Fils defemme, premier ouvrage

d’une autrice française dans la collec
tion « Rivages Noir » en 1996. Le pré
sent Defemme enfemme pourrait en être
le second volet volcanique, complétant
ainsi un diptyque enragé, fait d’itiné
raires chaotiques et de liberté au galop.
Cette fois c’est Ilyas, kabyle et prof de
krav-maga, sans lamoindre antinomie,
qui claudique entre un amour maternel
exclusif et une froide addiction aux ren
contres féminines furtives.
Demain elles s’appelleront Ursula ou
Sophie, mais ce soir les contacts se pré
nomment Élodie et Juliette, comme
la chanteuse Juliette Armanet qui, en
fîligrane et en compagnie des tout aussi
français The Blaze ou Luna Parker, dicte
le tempo mélodique des interlignes.
Élodie est flic et difficile à décrypter.
Juliette est plus abordable, intello et
sobrement en vrille. Cela ne suffit pas à
expliquer l’amnésie d’Ilyas, qui oublie

les fesses magnétiques de la première
pour prendre le sillage plus désinvolte de
la seconde. On va lui clarifier ses chefs
d’inculpation à coups de garde à vue et
d’intimidation.
Les scarifications encore fraîches qui
strient sa peau parlent à sa place et
contredisent sa naïveté basique. Ses
souvenirs d’enfance maltraitée, deve
nus cataracte de violence pour ne pas
céder aupatriarcat et au mimétisme, le
laissent groggy. II ne sait plus. Mais une
écriture crue et indélébile, d ’une fluidité
à la fois cartésienne et déstabilisante, lui
balise sa fîn. Jean-Luc Manet

HÉLÈNECOUTURIER
Defemme enfemme

RIVAGES

TIRAGE: 5 000EX.
PRIX: 19 € ; 192 P.
EAN: 9782743658427
SORTIE:11JANV.2023
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Quelleueiie i, iculture !

QUAXS DUPOLAB

LIVRES

Spécial polars

31mars 2 avril 2023

Pour sa 19eédition du 31 mars au 2 avril, le festival Quais
du Polar de Lyon réunit plus de 125 auteurs et autrices. Parmi
les thématiques abordées, le polar espagnol, l'espionnage,
la non-fiction et la place des femmes. Avec des tétes d'affiche
comme Mlchel Bussi, Sonja Delzongle, Bernard Minier,
Louise Mey. Voici nos coups de cœur de livres et auteurs
présents à l'événement. par iêrûmccarron.

L’île mystérieuse
En1925, Lorraine Chapelle est la pre
mière femme diplômée de crimino
logie enFrance. Elle débarque sur l’île
anglo-normande de Blackmore pour aider
sir Ronald Waldon à retrouver sa petite- fille
disparue. Sur place, elle rencontre Edward
Pierce, un détective aussi féru de sciences
occultes qu’elle est franche et cartésienne.
II est venu aider son ami, le père Pat Molloy.
Mais ce dernier, ainsi qu’un journaliste, alui
aussi disparu. Aux cours de leurs recherches, les deux enquêteurs mettent à nu un
code secret, une maladie rare et des légendes des insulaires. Parmi lesquelles celles
de « Croatoan » et « Dagda», des demi-dieux issus des cultes celtiques, que cer
tains habitants de l’île semblent toujours vénérer... Avec une Lorraine, esprit libre,
un Edward, touchant, de l’humour, des références historiques et du suspens, c’est
l’équilibre parfait d’un roman réussi.
LES DISPARUS DE BLACKMORE, par Henri Lœvenbruck. X0 Éditions, 528 p„ 21,90€.

Les jeunes d’avant
Monsieur Formidable n’a jamais été
un vrai caïd. Mais quand la pandémie
ferme son restaurant parisien, repaire
de vieux voyous juifs, il ne refuse pas
de faire du transport de fonds, à la
limite de la légalité. L’occasion de
revenir à Nice, où il fit ses premiers
pas comme guitariste et petit truand.
Évidemment sur la route il y a des
problèmes et sur place tout a chan
gé. Dans ce roman graphique, Joann
Sfar raconte l’anisette Phénix, le Mis
sissippi Bar réservé aux gigolos et une
époque où les méchants étaient repé
rables. Attendrissant et drôle.
RIVIERA, par Joann Sfar,
Sonatine Éditions. 228 p., 24,90 €.

Paris brisé, Paris martyrisé...
Eh non, le terrifiant inspecteur Sadorskide lapréfecture depolice parisienne n’est pas mort. Colla
borateur professionnel et consciencieux pendant F Occupation, il estrattrapé par les FTP (francs - ti

reursetpartisans) etenvoyédansuncentrededétention. Maisiln’aqu’une obsession :s’enévaderpour
retrouver sonépouse disparue aprèsavoir étédénoncée et tondue. Pour cela, ilplonge dans lepire del’épu

ration, oùchacuntente dejouer saproprepartition. Violent etdérangeant, cesixième tome delaviedu pireflic de
l’histoire de France nous révèle par le détail une population confuse, girouette et opportuniste àla sortie de
la Seconde Guerre mondiale. Gênante par sa lucidité, nécessaire par son historicité, cette saga estunique.
J'ÉTAIS LECOLLABO SADORSKI, par Romain Slocombe, Robert Laffont, 544 p„ 21€.
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La justice
des hommes

Les bancs inconfortables, les heures
de prise de notes, les collègues et sur
tout la parole qui s ’exprime à la barre.
Celle des enquêteurs, des légistes,
des témoins, des avocats et parfois
de Paccusé. Chroniqueuse judi
ciaire, Élise Costa recueille les mots
du crime, cette «substance vola
tile » que le procès tente de fîxer. Son
témoignage fort sur ce métier d’im
pressionniste est fait de ressentis et
parfois de doutes. Que les affaires
soient médiatiques ou pas, le temps
de la justice est toujours passionnant.
LES NUITS QUE L’ON CHOISIT, par Él ise Costa.

Marchialy,216p„ 20 €.

Lafièvre du
samedi soir

Le week-end, il danse, séduit, sans
prendre un « non » pour un « oui ».
Kabyle, Ilyas respecte les femmes
autant que sa mère, maltraitée par
son père grabataire. Un soir, il ren
contre Élodie, une flic des stups.
Chez elle, la situation dérape. En
se réveillant seul dans sa voiture au
milieu de la nuit, Ilyas ne se sou
vient pas. II repart danser et ren
contre Juliette. Cela se passe mieux,
jusqu’au commissariat... Un récit
à la première personne, troublant
et obsessionnel qui nous entraîne
dans l’âme d’un homme dépassé
par lui-même. Avec son style cru et
sans temps mort, l’autrice s’affirme
comme une voix forte du roman noir.
DE FEMME EN FEMME, par Hélène Coutur ier,
Rivages/Noir. 192 p., 19€.
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g Les pépites de Simenon

Au-delà des 103 enquêtes de Maigret, Georges
�J Simenon a écrit 117 « romans durs », dont un

: grand nombre a été adapté à l’écran. Réunis en
4 12 tomes, ils sont préfacés par des entretiens du

réalisateur Jacques Santamaria, présent à Quais
du Polar, avec d’autres personnalités du cinéma. Dans ses récits, Simenon s’affranchit
du carcan de Maigret. II voyage dans le temps et le monde et continue de « descendre,
spirale après spirale, l’escalier del’être». Seshistoires onttous lesrythmes, drames et
espoirs de la vie. Elles sont des pans d’une comédie terriblement humaine, avec une
langue et un style proche de laperfection.
LES ROMANS DURS, par Georges Simenon, Omnibus, Presses de la Cité, 12tomes, 31€ chacune.

Les prêches de Hollywood
Los Angeles septembre 1941.Vicky Malone, détective
privée et amatrice de cocktails, est engagée par une
actrice glamour victime d’un chantage, Lala, qui joue
dans un fîlm antinazi avec Errol Flynn. Mais 1’affaire de
Vicky intéressedumonde :unpasteurtraditionaliste, un
journaliste nationaliste, unbarbouze pugilistique... Des
fumeries d’opium aux studios, des bars lesbiens aux
bancs d’église, elle est happée par un complot. Faux
semblants etvrais coups de théâtre rythment cet hom
mage auroman noir etaumythe hollywoodien. Un régal.
HOLLYWOOD SEN VA EN CUERRE, par Olivier Barde-Cabuçon,
Gallimard Série Noire, 416 p„ 21€.

Désert de glace
Jack s’appelait Jacques pendant son enfance à
Jasperville, une cité minière canadienne où le

froid est Dieu. Après les disparitions de plusieurs
jeunes filles, le suicide de sa sœur et de sa mère, Jacques
a laissé son frère cadet face à l’alcoolisme de son père et a
préféré fuir. Devenu un homme, il doit revenir. Son frère
est enprison, ilaessayé de tuer quelqu’un. Dans cette cité
fermée, Jacques fait face à ses lâchetés et à des souvenirs
figés dans la glace. La rédemption paraît impossible. Un
roman noir, plus qu’une enquête, terriblement humain.
UNESAISON POUR LES OMBRES, par RJ. Ellory, Sonatine Éditions.,416 p„ 25 €.

Le club des quatre
Deux enfants d’un petit bourg s’évanouissent en pleine
nature à l’automne 1990. Le capitaine Ernevin prend cela
comme un affront. Au lycée, sa fille Aurore joue aux jeux
de rôles avec trois autres ados. Ensemble, ils découvrent un
homme dans une clairière la nuit. II semble possédé. Un rap
port avec La Distoria, la discrète entreprise de recherches
située dans le Canton? D’une enquête policière, l’auteur
dérive vers le fantastique. L’histoire portée par des person
nages forts, ados et adultes, se partage entre profondeur et
rire avec une sympathique touche vintage.
CEQUIESTENFOUI, par Julien Freu, Actes noirs ActesSud, 256 p„ 22,80 €.

ifs

JULIEN FREU
i'x ijui
c»t 1‘nîbui
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LIVRES

LA SUITE DE
KYO VICE

« NUL N’EST VACHE VOLONTAIREMENT »
Première femme dans la prestigieuse
collection Rivages/Noir en 1996 (Fils de
femme), Hélène Couturier s’est fait
connaître pour ses documentaires et
scénarios de séries TV (Faispas ci, faispas
ça, par exemple). De femme en femme
raconte la nuit où tout bascule pour llyas,
un bon gars de 39 ans qui s’est construit
par amour pour sa mère, en opposition
à son «géniteur» violent. llyas, même s’il
aime papillonner de femme en femme,
respecte les autres... À travers différentes
rencontres nocturnes, l’autrice parle de
sexualité, de difficultés à aimer et être
aimé, de déconstruction et de destin
contrarié. Un texte hypnotique qui inter
roge nos valeurs dans une société en
changement.
~ De femme en femme, Hélène Couturier,
éd. Rivages. de

C’ESTPAS
L’HOMME QUI
PRENDLAMER...
En 2006, la Québécoise Roxanne
Bouchard apprend à faire de la voile
sur le Saint-Laurent, puis en Gaspé
sie; là elle est invitée à rejoindre des
équipages de pêcheurs pour lever
les cages à homards. De cette expé
rience naît Nous étions le sel de la
mer, l’histoire d’une Montréalaise
en quête de ses origines qui échoue
dans un village de pêche et doit
apprendre à «maîtriser» le temps
qui s’écoule lentement au rythme
du ressac et des marées. Structuré
autour de la découverte du corps
d’une noyée, le récit peut être
complexe par son rythme «volontai
rement lent» et sa langue très
travaillée (expressions québécoises,
argot de pêcheurs, etc.), mais une
fois embarqué on découvre un texte
d’une rare intensité humaine.

Nous étions le sel de la mer, Roxanne
Bouchard, éd. L’Aube noire.

TERRE DE MYTHES
Auteur de BD, scénariste de séries TV (comme Alex Hugo), Niko
Tackian aime évoluer sur le fil qui sépare réalité et légendes. Avec
La lisière, il nous entraîne dans un thriller haletant au cœur de la
Bretagne des marais et des superstitions. Imaginez une route de
nuit isolée, un pneu crevé; Vivian reste dans la voiture alors que
son mari et son fils sortent changer la roue... Soudain, le silence!
Le père et l’enfant ont disparu I! Vivian est-elle folle? Victime d’un
coup monté? Pire? Vous le saurez dans ce page turner qui navigue
intelligemment entre réel et surnaturel.

La lisière, Niko Tackian, éd. Calmann Lévy.

Premier journaliste occidental à travailler pour un
journal japonais, Jake Adelstein a, par ses articles,
fait tomber un parrain de la mafia tokyoïte; ces faits
sont relatés dans Tokyo Vice (aujourd’hui adapté en
série TV). Tokyo Détective aborde la suite de sa vie:
son parcours de détective privé qui continue de lever
le voile sur les errances de la société nipponne, et
surtout son cheminement personnel suite à la catas
trophe de Fukushima, sa maladie et la découverte du
bouddhisme. Un récit de vie hors norme!

Tokyo Détective, Jake Adelstein, éd. Marchialy.

PLUS QU'UN CARNET DE PRISON
En 2013, Pauline Hillier, activiste
Femen, est incarcérée en Tunisie

pour avoir manifesté un soutien à
une militante féministe emprisonnée.
10 ans plus tard, elle transcende cette
expérience en une fiction réaliste,
racontant au plus près le séjour
carcéral d’une jeune Française et
de ses codétenues. Évitant le simple
«carnet de prison» (voire, pire, le
récit narcissique), ce texte nous fait
vibrer au rythme des petites joies et
des grandes détresses, tout en tenant
une ligne de conduite forte: le pou
voir de la sororité!

Les contemplées, Pauline Hillier,
éd. La Manufacture de livres.

MICHEL DUFRANNE
COORDINATION CÉLINE FION

5 livres
caractère

9ÜB Les Contemplées
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ÀLA PAGE
Entre guillemets

L’écriturenoireau féminin
“Longtemps, les polars furent écrits par des hommes, pour des
hommes. La publicité du parfum Balafre, sur la quatrième de
couverture d’une vieille Série noire, le confirme avec une
emphase bien machiste: ’Affronter la vie avec la mordante
insolence d’un jeune loup, fasciner les femmes par une présence
énigmatique, magnétique... ’ Dans ces fictions policières, les
femmes étaient au mieux des secrétaires pimpantes, souvent des
victimes, rarement des héroïnes engagées et indépendantes, des
détectives ou des inspectrices. Etsi Agatha Christie et Mary
Higgins Clark étaient déjà des reines du polar international, dans
leurs livres aussi, les femmes restaient au foyer, s’abritant
derrière leur tasse de thé pour dénicher l’assassin. II a fallu
attendre les années 90 pour voir apparaître, par exemple, Kay
Scarpetta, la légiste au caractère bien trempé de l’Américaine
Patricia Cornwell. Tandis qu’en France, ce n’est qu’en 1996,
qu’une femme, Hélène Couturier, publia pour la première fois
dans la prestigieuse collection Rivages/Noir. ”

■■ïLeféminisme s’écrit en noir, enquête de Christine Ferniot,
Télérama,29 mars 2023.
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L'artiste défend son roman "De femmes en femmes".Hélène Couturier,
jeudi, à L'Opuscule
LITTÉRATURE

Depuis trois ans, on connaît
Hélène Couturier plasti
cienne. Après une longue car
rière de scénariste et de docu
mentariste, la Monlpelliéraine
s’est éprise de vaclres qui
prennent fomre et couleurs
sur ses toiles. « Quandj’étais
jeune, ici, je ne voyais que
des taureaux maisjamais de
vaches », confie l’artiste.
Mais son actualité, c’est son
nouveau roman Deferrmie en
femme, publié en janvier chez
Rivages Noir, dont elle vien
dra parler à la librairie Opus
cule ce jeudi 23 mars. C’est
déjà cet éditeur qui avait pu
blié son premier roman Fils
de femme, en 1996. À cette
époque, c’était un évènement,
car Hélène Couturier était
alors lapremière romancière

du catalogue.
Pour ce demier livre, on suit
Ilyas, un homme de 40 ans qui
adore sa mère, et qui passe ses
nuits à chercher des femmes
à aimer, tout cela en fredon
nant des chansons françaises.
Un soir il rencontre une
femme flic, et sa vie va bascu
ler. Le récit qui s’épanche dans
la tragédie-comédie se dé
roule en trois jours et trois
nuits. Limpide. En même
temps qu’elle rencontre ses
lecteurs, l’autrice donne l’oc
casion d’admirer quelques
rmes de ses vaches qui reste
ront accrochées jusqu’à la
prochaine Comédie du livre.

>Jeudi 23 mars à 79 h.
L’Opuscule, 70 rue Saint-Firmin,
Montpellier. Entrée libre.
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Livres
MONTPELLIER
PRINTEMPS DES POÈTES
Sugar (et autres poèmes),
lecture musicale par le poète,
écrivain,traducteuret documen
tariste EricSarner,accompagné
de GillesCombalatà la batterie.
Dans le cadredu Printempsdes
poètes, organisé par la Maison de
la poésie Jean-Joubert sur le thème
"Frontières ?".
À19h.À la maisonde la PoésieJean
Joubert, moulin de l'Évêque,78 av.
duPiré. Gratuit.maison-de-la
poesie-languedoc-roussillon.org.
04 67 73 6850. maisondelapoesie@
orange.fr.

POLAR
Rencontre avecHélène Coutu
rier pour son polar "De femme en
femme" (éd. Rivage noir).
À19h.À la librairieL'Opuscule,10
rueSaint-Firmin. Gratuit.l-opuscule.
com.0789823658.
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romans policiers

Hélène Couturier
De femme en femme
Rivages - Noir

À 40 ans, llyas par

tage son temps entre

son métier et ses

nombreuses conquêtes. II ne cherche pas la

femme de sa vie mais une aventure d’un soir.
II aime les femmes et, par-dessus tout, sa

mère qu’il voudrait sauver des griffes de son
père. Jusqu’à cette nuit, dans un club où il a
ses habitudes, où il rencontre Élodie, flic aux

stups de Paris. llyas accepte l’invitation de la
jeune femme à venir chez elle. Ils boivent et
fument toute la nuit. Et, le lendemain, il se

réveille dans sa voiture, sans aucun souve

nir de la veille... Parution simultanée d’une

nouvelle édition de Fils de femme en Rivages
poche.
192 pages - parution le 11/01/2023
Prix public : 20,00 €
EAN : 9782743658427
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« Le polar sonne toujours 2 fois » 

 Michel Abescat 

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-polar-sonne-

toujours-2-fois/le-polar-sonne-toujours-2-fois-du-jeudi-09-fevrier-

2023-3199736  

 

 

 

La couverture du roman "De Femme en femme", d'Hélène 
Couturier, est de couleur sanguine… on voit un homme qui danse 
face à deux silhouettes féminines indistinctes. Ce livre met en 
scène la voix omniprésente d’un homme. 

Il s’appelle Ilyas, il est Kabyle. 39 ans, plutôt beau gosse, du 
genre costaud, 1m84, 100 kilos. Dans la journée, il enseigne les 
techniques de combat rapproché. Et le soir, il danse dans les 
boîtes de nuit à la recherche de femmes à raccompagner, et plus 
si affinités. 
Dès qu’une femme lui sourit, il sourit. Toujours disponible, mais 
jamais lourd. Pas du genre à « balader ses doigts » quand on ne 
l’a pas clairement invité à le faire, comme il dit. 
Ilyas se flatte de respecter le désir des femmes dont la liberté 
aujourd’hui l’épate : « elles font leur marché comme les hommes, 
elles couchent quand elles ont envie de coucher ». 

On s’amuse d’abord à l’écouter, le ton est plutôt celui de la comédie. Il y a une forme de naïveté 
désarmante chez Ilyas, qu’Hélène Couturier fait entendre en piquant son texte d’une subtile 
ironie. Écoutez par exemple ce passage… 

Extrait : 
"Maintenant, j’ai fait l’amour avec tellement de femmes dans Paris que je reconnais telle place, telle 
avenue, telle rue, et je me dis, tiens, j’ai fait l’amour, là, puis là, puis là, et parfois je ne me souviens 
plus vraiment des circonstances mais je sais que j’ai couché pas loin de ce Monoprix ou de ce 
Franprix, pas loin de cette boulangerie où j’ai pris un petit déjeuner ou de ce MacDonald qui fait 
l’angle et qui avant était un café parisien avec un grand comptoir où à neuf heures du matin, 
certains étaient déjà en train de s’aligner des ballons de petits blancs en mettant des croix sur des 
grilles de jeux, et si je continue à ce rythme, bientôt ce sera les immeubles, dans chaque rue il y aura 
un immeuble où j’aurai fait l’amour et peut-être même qu’un jour ça m’arrivera d’avoir couché 
avec deux femmes différentes dans deux appartements différents du même immeuble." 

Le malaise s’installe très vite, entre les lignes 

Puis il grandit, quand comédie et tragédie s’entrecroisent et se mêlent, bien dans la manière 
d’Hélène Couturier. Et alors on ne s’amuse plus vraiment. 
À l’instar des personnages d’un de ses précédents romans, Fils de femme, qui ressort en poche, 
Ilyas est un homme blessé, écrasé par le poids de son enfance. Empêché dans sa vie d’adulte. 
Tout au long du livre, il ne cesse de s’adresser à sa mère, de la prendre à témoin, de se justifier 

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-polar-sonne-toujours-2-fois/le-polar-sonne-toujours-2-fois-du-jeudi-09-fevrier-2023-3199736
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auprès d’elle. Mariée très jeune à un homme plus âgé qu’elle, totalement soumise, celle-ci a toute 
sa vie supporté les ordres et les coups. Et son fils n’en finit pas de regretter de ne pas avoir pu la 
protéger. 
Ilyas s’est ainsi construit dans la détestation de son père et de ce qu’il représente, la tradition 
patriarcale et religieuse. Il ne l’appelle jamais autrement que « le géniteur » ou « l’enfoiré ». Et le 
roman commence par ces mots : « J’aurais dû le massacrer ». 
Le texte rend vite perceptible sa solitude, la colère qui le déborde, son immaturité, la folie latente 
qui le traverse et qui suscite parfois l’inquiétude chez ceux qu’il rencontre. 

La fin est d’une grande noirceur, tragique et bouleversante. 

Dans une boîte où il a ses habitudes, Ilyas rencontre une Élodie dont les fesses le subjuguent. Elle 
est flic, travaille aux Stups. Elle lui propose de la raccompagner. Et… je ne vous en dirai 
évidemment pas plus. Sinon que l’essentiel est dans l’écriture. 
La puissance de ce roman ne vient pas seulement de son intrigue ou de ses rebondissements. 
Mais de la force de la voix que l’on entend. 
Hélène Couturier enferme le lecteur dans la tête de son personnage, sans échappatoire. Le texte 
comporte bien quelques dialogues, très vifs, très justes, souvent crus, mais l’essentiel est dans le 
souffle qu’il dégage. 
Des phrases au long cours, pleines d’incises et de digressions, coupées cut quand les souvenirs 
viennent bousculer le présent, qui traduisent au plus près le chaos des sensations et des 
émotions du personnage. Une sorte de jaillissement, doté d’une incroyable énergie. 
Le défi littéraire était de taille, Hélène Couturier le relève magnifiquement. 

• De femme en femme, d'Hélène Couturier, est paru aux édition Rivages, dans la collection 
Noir 

 



 ÉCOUTER 

« Mauvais genre », émission présentée par François Angelier 

Élise Lépine présente De femme en femme dans sa chronique, 48mn30 

11 mars 2023 

« C'est superbement écrit, avec des phrases percutantes, un style incisif, c'est brillant, ça 

nous hypnotise. [...] Hélène Couturier est une voix singulière et moderne dans le paysage 

du roman noir français. » Élise Lépine 

L'aigle à la mamelle : rencontre Jaroslav Melnik 

Chronique en second temps d'émission signée Élise Lépine, Hubert Prolongeau et Esther 
Teillard.nnn 

Chroniques 

Elise Lépine 

• Hélène Couturier, De femme en 
femme (Rivages/Noir) 

Hubert Prolongeau 

• Giorgio Scerbanenco, Vénus privée (Gallmeister) 
• Fabrice Tassel, On dirait des hommes (La 
Manufacture de livres) 

Esther Teillard 

• Olga Tokarczuk, Jeu sur tambours et 
tambourins (Noir sur Blanc) 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/mauvais-genres/l-aigle-a-la-mamelle-rencontre-jaroslav-melnik-2419286
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https://gallmeister.fr/livres/567/scerbanenco-giorgio-venus-privee
https://www.lamanufacturedelivres.com/livre/on-dirait-des-hommes
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https://www.lamanufacturedelivres.com/livre/on-dirait-des-hommes


Affinités culturelles, émission présentée par Tewfik Hakem 

ÉCOUTER (59 minutes) 

Dimanche 2 avril 2023 

Quai du Polar 2023 : l'influence de #Metoo sur 
la littérature noire 

A l'occasion de la 19ème édition du festival Quai du polar à Lyon, 
Affinités Culturelles interroge cette semaine la manière d'écrire 
des thrillers, des polars, suite au mouvement #MeToo. Deux 
écrivaines viennent nous parler de leur travail : Alice Géraud et 
Hélène Couturier. 

Avec 

• Alice Géraud Journaliste, autrice et scénariste 
• Hélène Couturier Auteur, scénariste 
• Oriane Jeancourt Galignani Romancière, critique, rédactrice en chef du magazine 

Transfuge. 

Le mouvement Me Too a libéré la parole des femmes victimes de violences et irrigue 
désormais l’univers de la littérature noire. Thrillers, polars, livres d’enquête. Des 
femmes écrivaines épousent les codes du genre, pour restituer et dénoncer les violences 
faites aux femmes. À l'occasion de la 19e édition du festival du Quai du polar, qui se tient 
à Lyon du 31 mars au 2 avril, Affinités vous propose une émission spéciale avec Alice 
Géraud et Hélène Couturier. La première publie un livre-enquête Sambre, radioscopie 
d’un fait divers aux éditions JC Lattès, sur l'affaire du "violeur de la Sambre" qui a pu 
sévir pendant de longues années sans être inquiété. La seconde, sort dans la collection 
Rivages Noir, son dernier roman intitulé De femme en femme. Deux genres, une enquête 
et une fiction, mais deux récits qui réinventent l'écriture noire après #MeToo. Alors, 
comment adapter son histoire, son style après un tel mouvement ? 

Alice Géraud nous raconte le début de son enquête et les récits poignants racontés par 
les femmes victimes du violeur de la Sambre, Dino Scala. Celui-ci est souvent décrit 
comme "un homme sans histoire", comme dans beaucoup d'autres faits divers. Or, il a 
bien une histoire, mais elle a été niée. Lors de son premier mariage, il a été accusé par les 
sœurs de son épouse d'agressions sexuelles. Ces jeunes femmes n'avaient pas été crues à 
l'époque. Les crimes de Dino Scala ont donc pu continuer en toute impunité. Pendant 
trente ans, il réalise des agressions sexuelles et des viols sur la voie publique. Trente ans 
sans être ni inquiété ni arrêté. "Certaines n'ont pas été crues. Toutes ont ressenti qu'elles 
n'étaient ni entendue ou écoutée. [...] Elles parlent de leur interrogatoire au commissariat 
comme d'un second viol.", raconte Alice Géraud. 

Au procès en assises, Dino Scala est condamné pour cinquante-quatre crimes, même si 
on estime que le nombre supposé de victimes doit être bien supérieur. Du côté de la 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/affinites-culturelles/la-litterature-noire-post-metoo-1476510
https://www.radiofrance.fr/personnes/oriane-jeancourt-galignani
https://www.quaisdupolar.com/
https://www.editions-jclattes.fr/livre/sambre-9782709666305/
https://www.editions-jclattes.fr/livre/sambre-9782709666305/
https://www.editions-jclattes.fr/livre/sambre-9782709666305/
https://www.payot-rivages.fr/rivages/livre/de-femme-en-femme-9782743658427
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justice, depuis Me Too, les choses évoluent, mais doucement. "La justice a conscience de 
ses errements passés et essaie de changer les choses, mais elle le fait avec des maladresses 
et un grand manque de moyens" explique Alice Géraud. Le droit est insuffisamment pensé 
pour les viols et la sérialité de viols n'est pas encore prise en compte. La position 
d'écrivaine et de journaliste a été particulière pendant l'enquête. La parole de ces 
femmes a été malmenée et restait encore fragile. Le cœur du projet littéraire d'Alice 
Géraud consistait donc à restituer avec soin et avec le plus d'acuité possible ces 
témoignages oubliés. 

Croquis d'audience réalisé le 10 juin 2022 qui montre 
Dino Scala (D) et son avocate Margaux Mathieu (G) à 
l'ouverture de son procès. © AFP - BENOIT PEYRUCQ / AFP 

Hélène Couturier s'inspire, elle aussi, du réel, 
mais pour écrire une fiction autour de la 
figure d'Elias. "Elias passe sa vie à chercher 
des femmes. C'est une bombe à retardement 
cet homme-là. Ici, son histoire familiale 
détermine son rapport au monde.", explique 
Hélène Couturier. Le personnage d'Elias va 

susciter beaucoup d'empathie chez le lecteur et un 
malaise s'installe aussitôt chez ce dernier. Le projet 
d'Hélène Couturier était au départ une odyssée nocturne, 
et c'est au fil de l'écriture qu'il est devenu de plus en plus 
noir. Pour l'écrivaine,"c'est insupportable d'excuser celui 
qui fait du mal, parce que lui-même a subi des violences 
plus jeune. Il n'y a pas d'excuse à la violence". Elias est un 
personnage sympathique. Il a du respect pour sa mère, 
pour sa voisine, et pour une certaine Juliette. C'est en 
cela que le roman intrigue et dérange le lecteur. 

Me Too n'a pas changé la manière d'écrire Hélène 
Couturier, même si, ce qui se passe dans le monde la 
touche et l'influence. Me Too, bouscule, est allé loin, peut-
être trop, mais va faire naître quelque chose de nouveau, 
bénéfique pour les générations futures. Hélène Couturier 
semble en être persuadée. 

En fin d'émission nous retrouvons la chronique d'Oriane Jeancourt du 
magazine Transfuge. Le dernier numéro d'avril est consacré à l'écrivain Kafka. 
L'occasion pour Oriane Jeancourt de nous parler de la publication en France du premier 
tome de la biographie de référence sur l'auteur tchèque, Kafka. Tome I. Le temps des 
décisions publié par Le Cherche Midi et écrit par l'Allemand Reiner Stach, il y a plus de 
20 ans. 

 

https://www.transfuge.fr/
https://www.lisez.com/livre-grand-format/kafka-le-temps-des-decisions-tome-1/9782749173979
https://www.lisez.com/livre-grand-format/kafka-le-temps-des-decisions-tome-1/9782749173979


ÉCOUTER 

Podcast C’est à lire 

Présenté par Bernard Poirette 

21 avril 2023 

 

De femme en femme de Hélène Couturier aux éditions Rivages Noir.  

« De femme en femme est un polar absolument indispensable, sorte de remède définitif au 

ravage de la pensée unique. » 

https://smartlink.ausha.co/c-est-a-lire/099
https://www.payot-rivages.fr/rivages/livre/de-femme-en-femme-9782743658427


Frédéric Launay                                                                                             Arras, le 1er mars 2023. 

137, rue du couvent 

62400 Béthune 

 

 

 

Fiche de programmation: 

 

 

 
Livre : « De femme en femme » H. Couturier (Rivages/Noir). 

             

Présenté dans la chronique «Mille et une pages » le lundi 27 février à 6h45. 

 

(Plusieurs rediffusions dans la semaine : Lundi 6h45, mardi 10h, Jeudi 11h, vendredi 14h.) 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      Salutations amicales,  

                                       

 

  

                                                                                                  F.Launay 

 

 

  

 

 

 

 



 

Émission : Bulles noires 
B.D. et polar, le samedi de 17h à 19h 
 

https://www.anarchiste.info/radio/libertaire/emission/bulles-noires/ 

Dernière émission (18 février 2023) 

 

La chanson d’Hélène (Couturier) + Le bon air de Joubert 
 

Vous avez aimé « On connait la chanson » ? Ce film d’Alain Resnais dans 

lequel les personnages connaissent si bien les paroles des chansons 

françaises qu’ils finissent par n’échanger qu’en puisant dans le 

répertoire pour mieux exprimer leurs sentiments !? 

Le dernier roman d’Hélène Couturier joue cette partition, en ajoutant 

quelques titres anglo-saxons dans la bande-son. 

Et le « héros » de son roman De femme en femme (Rivages/Noir) est un 

quadragénaire qui aime les femmes, les sports de combat, la danse et la 

chanson (évidemment) De quoi écrire quelques paroles… Celles-ci ? 

 

L’histoire n’est plus à suivre et j’ai fermé le livre, le soleil n’y entrera plus, 

tu ne m’aimes plus 

 

https://www.anarchiste.info/radio/libertaire/emission/bulles-noires/


 

 

 



Christine Ferniot 

Publié le 27/01/23 

https://www.telerama.fr/livre/de-femme-en-

femme-d-helene-couturier-un-polar-au-c-ur-

de-la-violence-des-hommes-7014025.php  

 

 

“De femme en femme”, d’Hélène 

Couturier, un polar au cœur de la 

violence des hommes 

 

La romancière nous plonge dans la tête d’Ilyas, beau 
gosse fan de krav maga, entre blessures 
émouvantes et pulsions détestables. Bouleversant. 

C’est en 1996 qu’Hélène Couturier publie son premier roman, Fils 

de femme, dans la collection Rivages / Noir. À cette époque, le 

roman noir est presque exclusivement écrit par les hommes et elle 

est la première femme à publier sous la direction de François 

Guérif, qui veut mettre en avant son talent de romancière et la 

force de sa fiction très contemporaine. Dans ce roman brutal, 

Hélène Couturier se met dans la peau de Robert, un homme guidé 

essentiellement par le sexe, obsédé par les femmes, jolies ou pas. 

Entre Paris et la banlieue, il drague vite fait et disparaît pour éviter 

les retrouvailles et les attachements. Pas d’amour, juste l’acte 

physique comme une séance de gymnastique. Souvent, ses souvenirs d’enfance lui donnent 

des cauchemars. Dehors, la chaleur est torride et le voilà qui traque à nouveau sa proie. 

https://www.telerama.fr/livre/de-femme-en-femme-d-helene-couturier-un-polar-au-c-ur-de-la-violence-des-hommes-7014025.php
https://www.telerama.fr/livre/de-femme-en-femme-d-helene-couturier-un-polar-au-c-ur-de-la-violence-des-hommes-7014025.php
https://www.telerama.fr/livre/de-femme-en-femme-d-helene-couturier-un-polar-au-c-ur-de-la-violence-des-hommes-7014025.php


« D’une façon générale, Robert n’aime pas les coups, et, principalement quand il s’agit de 

sexe. Mais maintenant, alors qu’il ramasse les pièces de monnaie qu’il a égrenées au cours 

de sa pérégrination sexuelle, il sait bien qu’il n’y avait pas d’autres issues possibles. Il avait 

trop peur ». (Fils de femme) 

Vingt-sept ans plus tard, Hélène Couturier revient à ces personnages solitaires, ces hommes 

perdus qui parlent avec leurs poings, dans De femme en femme. Entre-temps, elle a écrit 

d’autres livres pour adultes, mais aussi des romans pour la jeunesse. Elle a signé des 

scénarios, réalisé des documentaires, mais cette fois elle a souhaité retourner à ses antihéros 

encombrés dans leurs corps et leurs désirs. De femme en femme donne à nouveau la parole à 

un homme, Ilyas, 40 ans, qui pratique le krav maga, un sport de self-défense. 100 kg, plutôt 

beau gosse, ce Kabyle est le roi du dance floor dans les boîtes de nuit et préfère Juliette 

Armanet au rap. Ce soir, il est au Frida et se rapproche d’Élodie, une femme flic aux fesses 

majestueuses qui le regarde avec intérêt. Les choses s’enchaînent vite, ils partent chez elle. Le 

lendemain, Ilyas ne se souvient plus de la fin de soirée chez Élodie, mais il n’est pas au mieux 

de sa forme… 

Une écriture tranchante et dérangeante 

Il y a quelque chose de bouleversant dans ce roman noir qui décline le thème de la solitude. 

La romancière distille les souvenirs de famille de cet éternel enfant perdu. La mère passe sa 

vie à faire le ménage et à baisser la tête devant son mari. Le père – Ilyas préfère le mot 

géniteur – ne montre aucun sentiment. L’ enfance d’Ilyas balance entre la violence familiale 

systématique et le désir de liberté. Hélène Couturier accompagne son héros dans ses pensées 

et ses gestes les plus intimes, tantôt détestable tantôt émouvant. Dehors, il fait froid, la ville 

n’est jamais accueillante, elle ressemble de plus en plus à une prison dont les murs se 

resserrent. L’écriture de la romancière est tranchante, volontiers dérangeante, et sans détour 

pour dire le quotidien d’un homme qui marche dans le brouillard en appelant sa mère et 

refuse de voir la réalité. 

« Bien sûr, maman, ce serait plus gratifiant qu’elle se dise je veux ce garçon-là et pas un 

autre, mais tu sais comme j’ai appris à accepter ce qu’on veut bien me laisser, en matière de 

frustration, je suis imbattable. J’ai été à bonne école… Je dois rester à ma place » (De 

femme en femme). 

 
Éd. Rivages Noir TTT 

https://www.telerama.fr/livres/bye-bye-bollywood,n5349852.php


https://www.midilibre.fr/2023/03/22/des-vaches-et-des-mots-a-

lopuscule-a-montpellier-avec-la-romanciere-helene-couturier-

11075575.php  

Des vaches et des mots à L'Opuscule à Montpellier avec la 
romancière Hélène Couturier 
Publié le 22/03/2023 à 12:40 

 

L'écrivaine montpelliéraine vient nous parler de De femme en femme, son 

dernier roman. À cette occasion, elle accrochera quelques tableaux de ses 

vaches. 

Depuis trois ans, on connaît Hélène Couturier plasticienne. Après une longue 

carrière de scénariste et de documentariste, la Montpelliéraine s'est éprise de 

vaches qui prennent forme et couleurs sur ses toiles. "Quand j'étais jeune, ici, je 

ne voyais que des taureaux mais jamais de vaches" confie la Montpelliéraine. 

Première femme éditée chez Rivages Noir 

Mais son actualité, c’est son nouveau roman De femme en femme, publié en 

janvier chez Rivages Noir, dont elle viendra parler à la librairie Opuscule ce jeudi 

23 mars. C’est déjà cet éditeur qui avait publié son premier roman Fils de femme, 

en 1996. À cette époque, c’était un évènement, car Hélène Couturier était alors la 

première romancière du catalogue. 

https://www.helenecouturier.com/
https://www.payot-rivages.fr/rivages/livre/de-femme-en-femme-9782743658427


Un homme qui va de femmes en femmes 

Pour ce dernier livre, on suit Ilyas, un homme de 40 ans qui adore sa mère, et qui 

passe ses nuits à chercher des femmes à aimer, tout cela en fredonnant des 

chansons françaises. Un soir il rencontre une femme flic, et sa vie va basculer. Le 

récit qui s’épanche dans la tragédie-comédie se déroule en trois jours et trois 

nuits. Limpide. 

A l'occasion de cette rencontre, l'autrice accrochera quelques-unes de ses vaches 

qui resteront en place jusqu'à la prochaine Comédie du livre. 

Rencontre avec Hélène Couturier, jeudi 23 mars à 19 h. L'Opuscule, 10 rue Saint-

Firmin, Montpellier. Entrée libre. 

 

VINCENT POURRAGEAU 

https://www.midilibre.fr/auteur/vincent-pourrageau


 

 

 

 

 

Hélène Couturier : la nuit 

dernière 
BONNES FEUILLES - À quarante ans, Ilyas ne cherche pas la femme de sa vie. 
Il cherche la femme qui lui plaît, pour un soir. Il aime sortir, il aime danser, il 
aime les femmes, et par-dessus tout sa mère qu'il voudrait « sauver ». En une 
nuit, son destin va basculer. 
PUBLIÉ LE : 
10/12/2022 à 08:00 
Hocine Bouhadjera 
https://actualitte.com/article/108842/avant-parutions/helene-couturier-
la-nuit-derniere  

 
 

Ilyas, 40 ans, est un Kabyle que tout le monde prend pour un Arabe, car il a 
« une tête d’Arabe ». Il enseigne un sport de combat israélien, le krav maga, 
pendant la semaine et le week-end, il sort en boîte. Parce qu’il aime les 
femmes. Il aime les séduire, mais il les respecte et est persuadé qu’elles 

valent infiniment mieux que les hommes. 
Surtout que son image des hommes est dégradée par celui qu’il appelle son 
« géniteur ». Une nuit, dans un club où il a ses habitudes, Ilyas rencontre 
Elodie. Elodie a des fesses sublimes. Il se trouve qu’elle est flic aux Stups de 
Paris. 

https://actualitte.com/auteurs/221/hocine-bouhadjera
https://actualitte.com/article/108842/avant-parutions/helene-couturier-la-nuit-derniere
https://actualitte.com/article/108842/avant-parutions/helene-couturier-la-nuit-derniere
https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?display=popup&u=https%3A%2F%2Factualitte.com%2Fa%2FYThQhp8T
https://twitter.com/intent/tweet?via=actualitte&url=https%3A%2F%2Factualitte.com%2Fa%2FYThQhp8T&text=H%C3%A9l%C3%A8ne%20Couturier%20%3A%20la%20nuit%20derni%C3%A8re
https://www.linkedin.com/shareArticle?mini=true&url=https%3A%2F%2Factualitte.com%2Fa%2FYThQhp8T&title=H%C3%A9l%C3%A8ne%20Couturier%20%3A%20la%20nuit%20derni%C3%A8re
mailto:?subject=Actualitte%20-%20H%C3%A9l%C3%A8ne%20Couturier%20%3A%20la%20nuit%20derni%C3%A8re&body=https%3A%2F%2Factualitte.com%2Farticle%2F108842%2Favant-parutions%2Fhelene-couturier-la-nuit-derniere
https://actualitte.com/article/108842/avant-parutions/helene-couturier-la-nuit-derniere


Elle ramène Ilyas chez elle. Elle se roule force joints et ils boivent beaucoup. 

L’aventure tourne court. Ilyas se retrouve dans sa voiture glacée au petit 
matin, il ne se souvient plus de rien. Mais son histoire n’est pas terminée.  

Les éditions Rivages proposent d'en découvrir les premières pages, en 
avant-première :  

Après avoir travaillé comme journaliste musicale pour le magazine Paris 
Capitale, Hélène Couturier aborde la réalisation de documentaires pour 
France 3 et Canal +. Son premier roman Fils de femme paraît en 

Rivages/noir en 1996 et fait d’elle la première femme française publiée dans 
la collection. 

Suivront d’autres romans, noirs et moins noirs, dont certains pour la jeunesse. 
Hélène Couturier est également scénariste pour la télévision et plasticienne. 
Elle vit et travaille à Montpellier.  

 



Les Éditions Playlist Society 
Cinéma, musique, littérature, jeux-vidéo | essais, monographies, entretiens | le tout 

en version pop. 

 

De femme en femme de Hélène Couturier : la violence en soi   
Publié le 11 janvier en 2023 aux éditions Rivages 

De femme en femme de Hélène Couturier : la violence en soi (playlistsociety.fr) 

Par Benjamin Fogel, le 31-01-2023 
 

Ilyas, 39 ans, kabyle, construit sa personnalité en négatif de celle de « 
L’Enfoiré », son géniteur, époux violent, qui maltraite sa femme au nom de la 
tradition religieuse et patriarcale. Le jour, Ilyas enseigne le krav-maga, la nuit 
il écume les boîtes de nuit pour faire des rencontres, nouer le temps de 
quelques heures une relation intime avec des femmes. Coucher avec elles est 
un plus, mais pas une finalité. Respecter l’autre, prendre soin de son 
prochain, s’assurer du consentement, déconstruire le schéma paternel, voilà 
sur quoi se construit l’amour d’Ilyas pour toutes les femmes. Pour autant, 
Ilyas ne se revendique pas comme un allié féministe. Il ne conceptualise pas 
ses comportements, ne s’intéresse pas à la politique, ne lit pas de livres. C’est 
un ingénu dont l’attitude découle du pur bon sens. Mais un soir, Ilyas va 

rencontrer Élodie, une flic qui bosse aux stups, et tout va dérailler. 

 
Hélène Couturier excelle dans la caractérisation des personnages 
De femme en femme interroge comment être un homme aujourd’hui. Ilyas appartient à une 
génération qui doit se détacher des dogmes, des « rituels de sorciers », qui use sa vie la semaine 
dans des boulots oppressants et s’abîme la santé le week-end dans des clubs pour oublier – la même 
génération que dans L’Homme qui danse de Victor Jestin. Malgré sa modernité, Ilyas suscite souvent 
la suspicion, on ne le trouve pas normal, il ne rentre pas dans les cases. Lui-même peine à trouver sa 
place. Il évolue entre différents pôles opposés. Il choisit toujours clairement son camp, mais sans 
cocher les cases correspondant à un profil type. Il affirme son progressisme face au conservatisme, 
adore la chanson française au détriment des musiques électroniques, valorise la vie sexuelle, mais 
honnit les pulsions de désir. Il se bat contre l’idée que la violence peut avoir des circonstances 
atténuantes. Ces positionnements très marqués sont contrebalancés par la folie sourde qui habite le 
personnage. Le récit à la première personne de Ilyas est toujours sur le fil du rasoir, à la lisière du 
dérapage. Il s’adresse à sa mère, celle qu’il n’a pas réussi à défendre, mais qu’il n’a jamais 
abandonnée. Les phrases du roman se voient coupées nettes par des pensées parasites, des 
incursions de mauvais souvenirs. 
 
L’autrice multiplie les contre-pieds, les glissements, montre les failles et les doutes 
Hélène Couturier excelle dans la caractérisation des personnages. Elle déconstruit les archétypes 
pour mieux souligner comment nous sommes toujours rattrapés par eux. L’autrice poursuit 
l’exploration des thèmes forts de son œuvre – elle est à la fois écrivaine de fictions et de livres pour 
enfants, scénariste et réalisatrice, plasticienne : la sexualité, les sévices, les traumatismes enfouis. 
Elle multiplie les contre-pieds, les glissements, montre les failles et les doutes, pour dévoiler 
comment la violence irrigue les âmes et trouve son lit, y compris lorsque les terres sont protégées 
par d’immenses barrages, comme si le roman noir s’immisçait fatalement dans la littérature blanche. 
180 pages denses, stylistiquement passionnantes, qui font – comme souvent – regretter que les 
littératures noires ne se retrouvent jamais sur les listes des grands Prix littéraires. 

https://www.playlistsociety.fr/
https://www.playlistsociety.fr/2023/01/de-femme-en-femme-de-helene-couturier-la-violence-en-soi/132998/
https://www.playlistsociety.fr/2023/01/de-femme-en-femme-de-helene-couturier-la-violence-en-soi/132998/
https://www.playlistsociety.fr/author/benjamin-fogel/


“De femme en femme” de 
Hélène Couturier : un roman 
hypnotique sur la violence des 

hommes 

Critiques élogieuses pour “De femme en femme”, le nouveau livre de la 
montpelliéraine Hélène Couturier qui plonge dans l’univers mental d’un 
dragueur lourd. Un roman noir au cœur des déterminismes masculins.  

“Et elle sourit mais ne tente rien sur moi, elle fait juste l’aller-retour avec sa tablée de 
copines, et de nouveau je regarde son fessier complètement hors-norme sur un 
aussi petit format tout en me demandant pourquoi elle me fait autant d’effet parce 
qu’habituellement, je suis sensible aux grandes et larges femmes, celles où il y a du 
volume des hanches massives, des cuisses puissantes, des bras, des seins, celles 
qui me remplissent la main…“ 

Ilyas est un gros dragueur, bien lourd, qui trouve ses plans dans les boites de nuit 
parisiennes. Inadapté à son temps, mais jouissant des avantages de l’effronterie 
sexuelle des femmes. C’est un jeune mâle kabyle, version aggravée du vieux mâle 
blanc, masculin roué mais vacillant. Bien paumé avec toutes ces lignes qui bougent, 
il tient la main de sa mère en pensée, comme référence structurante, par ailleurs 
victime d’un mari cogneur. “Et comme si c’était le signal de plus si affinités, elle colle 
sa main sur mon entrejambe, oui maman, sans demander la permission“. 

Il chasse de femme en femme, rencontre Élodie, une femme-flic avec laquelle il a 
une relation sexuelle torride, et particulièrement brutale. C’est là qu’on n’en dit pas 
plus. Il faut du temps, une fois qu’on a ouvert ce livre, pour se persuader qu’on va 
tenir le coup avec une telle compagnie. Mais c’est sans compter l’hypnose qui s‘est 
déjà mise en place, à nos dépens. 

En 1996, Hélène Couturier était la première écrivaine française à publier dans 
Rivages/Noir dirigée par François Guérif avec “Fils de femme”. On pense d’ailleurs 
beaucoup à ce livre dont le personnage principal était un homme assoiffé de sexe. 
Un mouvement #metoo plus tard, quelques autres livres et documentaires, voici “De 
femme en femme”, une sorte de jumeau littéraire, 27 ans après. 

On reconnaît à chaque ligne cette montpelliéraine solaire, aimant la fête et l’électro, 
qui y a mis sans doute un peu d’elle-même. Mais c’est Hélène Couturier, l’écrivaine, 
qui en impose, avec son art de la manipulation littéraire : un dispositif redoutable de 
syntaxe en cascade, où se succèdent les locutions en “et”, produit un effet quasi 
hallucinatoire -“elle s’échappe pour monter le son et je vire mon tee-shirt, parce que 
mes bras, c’est ce que j’ai de plus beau, et elle revient...”. Hélène enrichit son texte 
de bouts de chansons adaptées à chaque contexte, de Dalida à Clara Luciani, en 
passant par The Blaze. Enfin, pour dire ce que ce triste héros a dans la tête, elle 
insère des flashes, des réminiscences, des obsessions terribles sur un père, qu’il 
appelle géniteur, monstre de violence. Tout concourt à un brillant “stream of 
consciousness” qui touche aux zones d’ombre du désir, aux déterminismes 
masculins, aux héritages culturels intimes, à l’époque, avec une belle liberté. Un 
roman hypnotique sur la violence des (de certains) hommes. 



 

Hélène Couturier est l’invitée d’une rencontre 
avec la romancière, également montpelliéraine, 
Anne Bourrel, le samedi 13 mai à 11h dans le 
studio éphémère de France Bleu Hérault. Elle 
dédicace ses livres sur le stand de la librairie 
l’Opuscule, vendredi, samedi et dimanche AM. 

Café littéraire très noir en compagnie d’Hélène 
Couturier, le dimanche 14 mai à 10h, Jardin de 
l’hôtel de Lunas. 

“De femme en femme”, Hélène Couturier, 
Rivages/Noir, 19€. 

 

C’est l’animal qui orne l’appartement de Élodie dans “De femme 
en femme”, appartenant à une série de vaches que Hélène 
Couturier peint dans la vraie vie. Une exposition leur est 
consacrée à l’Opuscule à Montpellier, du 13 mai au 15 juin 2023. 
Vernissage ce vendredi 12 mai à 19 h. 

Publié le 11 mai par Valérie Hernandez : https://www.lokko.fr/2023/05/11/de-femme-en-

femme-de-helene-couturier-un-roman-hypnotique-sur-la-violence-des-hommes/  

https://www.lokko.fr/2023/05/11/de-femme-en-femme-de-helene-couturier-un-roman-hypnotique-sur-la-violence-des-hommes/
https://www.lokko.fr/2023/05/11/de-femme-en-femme-de-helene-couturier-un-roman-hypnotique-sur-la-violence-des-hommes/


K-LIBRE 
 
 
Laurent Greusardlundi 
 23 janvier 2023 
 

http://www.k-libre.fr/klibre-ve/index.php?page=livre&id=6793 

 

 

 

 

 

Grand format 
Inédit 

Tout public 

Prix: 19 € 
Hélène Couturier 
Paris : Rivages, janvier 2023 
188 p. ; 23 x 16 cm 
ISBN 978-2-7436-5842-7 
Coll. "Noir" 

Une bien belle virée nocturne 
Ilyas est un jeune homme de quarante ans, kabyle et célibataire, qui travaille comme 

"sportif", donnant des cours de défense et enseignant les sports de combat. Il est resté ainsi 

pour pouvoir s'occuper de sa mère et il déteste son père, qu'il ne veut appeler que son 

géniteur. Mais attention ! Il reste un homme et multiplie les rencontres de femmes en boîte 

de nuit. C'est même un garçon gentil, galant. Et s'il se satisfait de conquêtes de passage, il se 

considère surtout comme un homme moderne. Il va nous raconter son histoire à travers un 

long monologue où il s'adresse surtout de loin à sa mère. Donc Ilyas va en boîte de nuit et 

drague Élodie, une jeune femme qui travaille à la brigade des stups de Paris. Elle l'emmène 

chez lui. Mais il ne peut la satisfaire même quand elle se propose à lui dans un semblant de 

relations sado-masochiste. Dans une sorte de brouillard intérieur, il part et retourne en boîte 

de nuit. Il drague à présent une professeure documentaliste. Cette dernière est venue avec 

un ami qui fait une overdose. Ilyas le sauve et court avec elle pour nettoyer l'appartement de 

son ami avant que la police ne débarque. Mais ce n'est là que le début des aventures 

nocturnes du brave Ilyas. 

 

Le récit est resserré autour du personnage central, qui va nous raconter son aventure. Au 

milieu de l'histoire, il y a un blanc qui va permettre à la fois de faire douter le lecteur et de 

faire basculer le texte, relançant le suspense. Mais l'important reste dans le rapport au titre. 

En effet, Ilyas est baladé de femme en femme ou bien change de femme en femme, mais ces 

dernières, victimes, parfois consentantes, sont au centre d'un personnage plus complexe qu'il 

ne semble et qu'il ne se présente. Les diverses facettes de l'homme, blessé par la vie mais 

également ambigüe dans sa propre destinée, sont présentées avec soin et les femmes qui 

traversent sa vie ne sont pas des silhouettes évanescentes mais des femmes dont Hélène 

Couturier dresse des portraits justes et sensibles, peu manichéens. Le tout constitue un livre 

intelligent, sensible, qui confirme le talent et la particularité d'une auteure qui a construit une 

œuvre à part, littéraire et policière de grande qualité. 

Citation 
J'aurais dû le massacrer. Non. J'aurais fait de moi un autre lui et je repasse me doucher parce 

que d'habitude je ne le touche pas et que cette fois j'ai été obligé de le toucher et j'arrive au 

Frida. 
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De femme en femme de Hélène Couturier marque le 

retour de l’autrice française aux éditions Rivages. Le 

roman, court, se lit en apnée. 

En boîte de nuit, Ilyas danse et drague. Enfant, il aurait 

bien voulu faire danseur professionnel mais voilà, il 

mesure 1,84 mètres pour 99 kilos. L’autrice raconte 

l’histoire d’Ilyas presque d’un souffle. Beaucoup de 

phrases longues agissent comme un flot qui emporte. La 

narration à la première personne fait entendre Ilyas qui 

s’adresse à sa mère, parle de son père, parle aux femmes 

qu’il rencontre avec tout le respect qu’il a pour elles. 

La personnalité d’Ilyas se développe, devient plus 

complexe au fil de la narration. Car lorsqu’une flic est 

retrouvée morte dans son appartement, après une partie 

de sexe violent, la vérité devient floue. 

Un personnage masculin, un titre qui met en avant les 

femmes : les rapports homme/femme sont au cœur de ce 

roman. Hélène Couturier échappe aux écueils de bien des 

ouvrages sur le thème. Elle n’oublie pas de faire une 

fiction, et une belle, de celle qui joue avec le lecteur et vous met mal à l’aise. 
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Blog : EN LISANT, EN ÉCRIVANT, 6 MARS 2023 PAR FLOREDELAIN 

https://enlisantenecrivantfr.wordpress.com/2023/03/06/de-femme-en-femme-dhelene-couturier/ 

De femme en femme d’Hélène Couturier 

Hélène Couturier est une artiste multidisciplinaire, à la fois 
romancière, scénariste, réalisatrice, plasticienne et en 1996, 
elle est la première écrivaine française publiée dans la 
collection Rivages/Noir avec Fils de femme, publié chez 
Rivages poche. 
Ilyas est kabyle, attention, pas arabe, c’est important. Ni 
beau ni laid, juste une grosse présence dans les boîtes de 
nuit parisiennes où il excelle à repérer les femmes qui 
peuvent finir la nuit en sa compagnie. Leur physique n’est 
pas très important, même s’il a une petite préférence pour 
les femmes bien charpentées, blondes aux hanches larges 
qui donnent le sentiment rassurant de n’avoir pas besoin de 
lui. Peu importe qui elles sont et ce qu’elles veulent, il se 

pliera à leurs désirs, sans rancune quand il faudra décamper au petit matin suivant, le 
dimanche, s’il a de la chance. 
Malgré son physique impressionnant – il est professeur de krav-maga -, il n’y a pas 
d’agressivité chez lui, dans sa tête on trouve plutôt des tonnes de paroles de chansons 
françaises un peu sirupeuses : pour chaque situation, une chanson vient glisser ses 
paroles entre ses pensées. Il adore Juliette Armanet, pas vraiment le genre de musique 
qu’on l’imagine apprécier mais Ilyas est comme ça, très surprenant, feuilleté de 
sentiments et de souvenirs tus dont il tente des dizaines de fois par jour d’éteindre le 
bruissement envahissant. 

Les scènes de l’enfance se succèdent, toujours les mêmes, traumatismes que rien 
n’amoindrit et qui pulsent aussi fort aujourd’hui qu’hier derrière ses paupières : son 
géniteur – ne pas dire père car être père c’est autre chose – autrement dit l’Enfoiré, qui 
maltraite sa mère, l’humilie, la bat, lui crache dessus et oblige son petit garçon à en 
faire de même. Une vraie saloperie, ce géniteur, qui a épousé sa mère lorsqu’elle 
n’avait que 16 ans et qu’il avait déjà répudié deux femmes. La mère d’Ilyas ne s’oppose 
pas aux violences, elle les subit, elle récure le sol « on pourrait manger par terre » parce 
qu’une tache engendrera des coups, elle se tait, elle se mure, elle se fige dans la 
posture de l’épouse soumise et craintive car seul son fils compte, son petit garçon 
intelligent qui va faire STAPS et se fabriquer un vrai avenir, lui.  

Ilyas est viscéralement attaché à sa mère, il l’aime ( la déteste parfois aussi) et se ronge 
de ne pas l’avoir protégée davantage, d’avoir craché sur elle, tenu entre les jambes de 
l’Enfoiré, de ne pas avoir fait davantage aussi pour Paco, le petit voisin que sa mère 
néglige totalement et que la mère d’Ilyas nourrit secrètement – si l’Enfoiré s’en 
apercevait… -. L’Enfoiré, c’est un concentré de pire, et Ilyas ne veut pas lui ressembler, 

https://enlisantenecrivantfr.wordpress.com/2023/03/06/de-femme-en-femme-dhelene-couturier/
https://enlisantenecrivantfr.wordpress.com/author/floredelain/
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jamais, ni avoir d’enfant parce qu’alors il pourrait disséminer quelques gènes 
monstrueux, de ceux qu’il porte en lui et combat sans relâche. 

Le seul élément un peu perso, c’est une petite toile accrochée au-dessus du canapé quo 
représente la silhouette d’un taureau énorme, comme celles qu’on voit sur les routes 
d’Espagne. Sauf que chez Élodie, à la place des castagnettes, le taureau a un gros pis entre 
les pattes. Taureau trans ou taureau mutilé ? Ça me file des frissons entre les jambes et je 
m’approche. Une phrase est inscrite au pied du taureau : « Nul n’est vache 
volontairement. » Ça signifie quoi ? Avis à la population mâle ! Avertissement à tous les 
connards qui ne partagent pas le pouvoir avec les femmes ! 
– Ca te plaît ? 
– Je l’aurais préféré en version originale. 
Élodie ricane. Finalement, elle ne ricane pas qu’à ses propres vannes pas drôles. 
– En version originale, c’est pas amusant. 
Amusant de voir un taureau sans castagnettes ! On ne doit pas avoir le même humour, elle 
et moi, c’est comme les goûts musicaux, et je me dis que si on oublie les castagnettes et le 
pis, la phrase sonne flic de gauche. Oui, c’est ça, les jeunes des quartiers sont si maltraités 
depuis leur enfance, ils ne sont pas responsables ! Pas vaches volontairement. La violence 
entraîne la violence ! Ben voyons, l’Enfoiré est méchant parce qu’on a été méchant avec lui 
quand il était petit mais alors, si on est méchant parce qu’on a subi un méchant, ça s’arrête 
quand la méchanceté ? 
Dans la tête d’Ilyas, ça se bouscule beaucoup, il passe son temps à essayer de maîtriser 
ses pulsions, ses envies, ses paroles – il s’adresse à sa mère en pensée – et le ronron 
des chansons française est comme une grande couverture isolante qui l’aide à 
contrôler ses sentiments. Sa conscience est sans cesse transpercée de souvenirs 
intrusifs, de la répétition des traumas, de mots ressassés dont les chansons n’arrivent 
pas à amuïr l’horrible terreur qu’ils génèrent. Ilyas parvient à fabriquer sa vie 
rationnellement, choisissant avec soin de s’écarter du modèle parental, mais rien ne 
peut faire disparaître les traumas de l’enfance qui ressurgissent tout à trac, difficiles à 
dominer, impossibles à juguler complètement, petite musique discordante à devenir 
dingue qui ne cesse jamais son murmure aliénant. 
Parfois la violence surgit, quand il a corrigé les élèves qui embêtaient Pénélope, la fille 
de ses amis, l’énervement quand on lui dit que personne ne fait exprès d’être méchant, 
car ce n’est pas l’expérience qu’il en a, et franchement il sait de quoi il parle. 
Parfois j’ai honte d’avoir une bite tellement les mecs sont nazes et je retourne sur le dance 
floor et je recommence à balancer mes hanches. Elodie me mate. Regards en biais, croisés, 
en dessous, en dessus. Elle revient danser, seule avec son balancement d’une élégance 
incroyable, avec son fessier incroyable, et même si je ne suis pas porté sur l’analyse 
artistique et les choses intellectuelles en général, je regarde parfois des documentaires où 
des spécialistes très expérimentées expriment des idées éclairées d’une voix à la fois posée et 
passionnée et la grâce de cette femme me rappelle un expert qui analysait je ne sais plus 
quelle œuvre en expliquant qu’elle était parvenue à extraire une part d’éternité au temps, et 
quand cette femme danse, le temps s’arrête et je m’avance pour danser dans ses pas mais 
surtout je ne la tiens pas parce que je sais qu’un homme qui la tient, ça peut la contrarier. 
On danse rapprochés, pas liés. Elle sent bon. Elle a une peau fraîche alors qu’on est dans un 
endroit où l’odeur d’aisselles tièdes flotte. Faut profiter de sa peau fraîche. Maintenant. Qui 
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sait où elle et moi on sera demain ? Le truc de « vivre l’instant présent » que les médias te 
rabâchent en boucle, c’est d’une évidence ! Quand l’Enfoiré était au bled, je savais que la 
peur et l’angoisse disparaissaient direct. Le moment présent, je ne risquais pas de le louper. 
Tu me laissais jouer sur le carrelage et Paco avait le droit de venir jouer avec moi et aussi de 
rester manger avec nous et je pouvais dormir avec toi. J’étais heureux. Je savais que dès que 
l’Enfoiré serait de retour, ça recommencerait et Elodie pose ses mains autour de ma nuque et 
je m’autorise à poser mes mains sur sa taille si fine et si basse par rapport à la mienne et 
aussitôt elle se détache et je lève les mains, façon suspect, et cette fois je fredonne tout haut 
les paroles qui me viennent tout bas … 
Ce vendredi-là, Ilyas flashe sur les fesses d’une femme qui l’invite à monter chez elle, 
plus tard. Elle est flic, c’est super propre chez elle – c’est le genre de choses que le 
jeune homme remarque immédiatement –, elle fume se propre herbe (ainsi, elle ne fait 
pas vivre le trafic qu’elle combat) et boit pas mal, taquine beaucoup Ilyas, voire se 
moque, et s’agace quand elle voit qu’il n’arrive pas à avoir une érection digne de ce 
nom. Lui, sommé de se justifier, parle de sa main froide d’avoir tenu la bouteille de 
bière fraîche qui lui coupe ses effets, de l’odeur de shit qu’il n’aime pas, de sa 
brusquerie qui le rebute alors qu’il aimerait bien un peu de romantisme… Ça la fait bien 
marrer, Élodie, elle n’est pas du genre romantique, tellement pas qu’elle lui demande 
de la cingler de sa ceinture avant qu’il, elle l’espère encore, la baise. Mais Ilyas, c’est 
pas son truc la violence, ça lui rappelle une scène de film – souvenir écran qui 
s’interpose peut-être – et ça le fait rire, ce qui déclenche la rage d’Élodie qui le gifle et 
lui crache dessus, faisant remonter à toute vitesse les souvenirs les plus atroces dans la 
tête d’Ilyas. 

Plus tard, il se réveille dans sa voiture, du sang un peu partout, des marques dont il 
n’identifie pas l’origine sur les bras, un grand trou dans ses souvenirs.Ilyas est un être 
qui n’intellectualise rien et pourtant sa vision du monde est moderne, il est 
extrêmement respectueux des femmes, déteste la violence, ne fait aucun commentaire 
sur les préférences sexuelles des uns et des autres, refuse la religion – renvoyant dos à 
dos musulmans et juifs – qui asservit la femme au nom d’un dogme patriarcal qu’il 
condamne absolument. Pour lui, c’est évident, hommes et femmes sont égaux, rien ne 
donne le droit de mépriser et de rabaisser qui que ce soit. Sa vision du monde est toute 
simple, il ne cherche rien d’autre qu’à passer un bon moment avec ses rencontres d’un 
soir, prêt à se plier aux exigences de ses partenaires, prêt à ne rien faire du tout si elles 
n’en ont pas envie, prêt à juste leur tenir compagnie si c’est ce qu’elles souhaitent. 
Mais derrière ces pensées lisses et douces qui tournent en boucle en une scansion 
enfantine galopent les flammèches de la folie qui peuvent tout embraser en un rien de 
temps. 
L’enfance est une prison dont Ilyas a cru savoir s’échapper en faisant disparaître à sa 
vue tout ce qui la lui rappelle, en faisant bien attention à agir conformément à ses 
valeurs, sans se rendre compte qu’il est toujours le petit garçon contraint de cracher 
sur sa mère par un père dément et sadique. Je ne sais pas si on sort vraiment non plus 
de ce roman, pris dans les pensées et les images à vif incrustées dans la mémoire 
d’Ilyas dont la vie vient de se fracasser, bêtement, sur le carrelage immaculé d’une 
soirée tragique. 
 



 

 

DE FEMME EN FEMME 
 

 Noé Gaillard  

31 janvier 2023  
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Si les couleurs de la couverture ont quelque chose d’attirant, 
ce que l’on y voit de la vie nocturne n’est guère 
enthousiasmant. Ilyas est un Kabyle de quarante ans 
enseignant les sports de combat et aimant les femmes. Il a 
une sœur, un frère et une mère et ne se reconnaît pas un 
père mais un géniteur que, mentalement, il appelle l’Enfoiré. 
Ilyas drague dans une boite une jeune femme, Élodie, dont 
les fesses et la cambrure l’attirent. Il la raccompagne. Puis se 
retrouve dans sa voiture, frigorifié et ne sachant plus ce qui 
s’est passé. Il se rend dans une autre boite et y rencontre 
une certaine Juliette qu’il aide à sauver un ami d’une 
surdose de cocaïne. 

Vous souvenez-vous du film d’Alain Resnais : On connait la chanson dans lequel les 
personnages empruntent à certains succès les paroles qui traduisent leurs états d’âme ? 
Ici Ilyas est un grand connaisseur de la chanson française, de Juliette Armanet à Francky 
Vincent en passant par Sapho. Et dans sa tête se mêlent sa famille, ces chansons, le fait 
qu’il soit Kabyle avant d’être Arabe et les femmes auxquelles il tente de faire l’amour et 
avec lesquelles il se montre assez direct. Un lecteur amateur du genre comprendra très 
vite ce qui s’est passé et saura dans le même temps que cela n’est pas l’important. Il me 
semble en effet qu’en dehors du petit côté exercice de style, ce qui compte ici c’est le 
portrait d’un homme et de la société dans laquelle il évolue. Le portrait de certaines 
femmes qui savent ce qu’elles sont et se veulent individus avant tout. Je n’ai pas fait le 
test de lire en écoutant les titres cités – dont certains ne figurent pas dans ma 
discothèque comme Dalida, Céline Dion ou Sheila, par exemple – mais bien qu’imprimé 
en italique le petit bout de Maman si de Michel Berger m’a semblé bien à sa place dans 
le texte. Conseil de lecture : consultez votre discothèque, préparez votre playlist, 
installez-vous, lisez/écoutez et passez l’après-midi. 

Bonne lecturécoute. 

https://www.daily-passions.com/author/noe-gaillard
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« De femme en femme » d’Hélène Couturier 

Par Jean-Marie DINH - 22 mars 2023 

 

On entend le bruit de la nuit, le bruit de la liberté et de l’errance dans le 

dernier livre d’Hélène Couturier1De femme en femme. 

En suivant Ilias, on entre dans le présent dès les 

premières lignes, une situation actuelle, ouverte, 

mais un peu flou. C’est que la situation afflue 

directement de l’origine d’un géniteur. « Tu t’es 

battu ? Je crois pas. Comment tu crois pas ! Ces 

marques , c’est récent ! tu t’es battu avec qui ? 

C’est certain, je n’ai pas pu me faire ça seul, 

jamais je ne me suis scarifié. Jamais tenté de me 

suicider, et pourtant... » 

Peut-on définir l’homme sans en faire une proie 

pour l’homme ? L’ écriture fluide d’Hélène 

Couturier porte une attention peu ordinaire à cette 

question, comme à la masculinité. ILias, son 

personnage principal, pourrait être un lointain 

cousin de Meursault, le meurtrier de l’Étranger 

d’Albert Camus. Un homme non fini, appartenant à une espèce en cours de 

métamorphose. Un mixte d’amour et de haine en quête de rencontre, toujours dans 

la disposition d’aimer. « La jouissance est asociale », disait Freud. La fréquence du 

plaisir augmente l’individualisme, le désir de mourir plutôt que d’obéir. 

ILias aime sortir la nuit, il aime les femmes, il aime danser et il fredonne dans sa tête 

des bribes de chanson française qui ne cessent de lui venir à l’esprit. Il aime les 

femmes. Beaucoup. Pour lui, elles valent infiniment mieux que les hommes. Une nuit, 

il rencontre Élodie, une flic, dans une boîte. Élodie n’a pas froid aux yeux. Ils repartent 

ensemble. Le drame va se nouer et la vie d’Ilias basculer. 

« Élodie sait frapper, elle a appris à se défendre contre les hors-la-loi et elle va pour 

m’en remettre une mais je suis un pro du combat rapproché et je la neutralise et elle 

hurle que je suis un gros connard et je lui hurle que c’est pas elle qui me fait rire mais 

https://altermidi.org/author/marseille/
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le film avec Pierre Richard, mais elle ne connaît pas le film et je veux lui raconter mais 

je ris trop alors j’y arrive pas. » 

L’auteur  brouille les pistes et nous emporte dans la virée vertigineuse des doubles et 

des faux-semblants pour évoquer la question de l’identité. De femme en femme ouvre 

la porte d’un monde intérieur, à découvrir absolument. 

Jean-Marie Dinh 

Rencontre à  la Librairie L’Opuscule de Montpellier jeudi 23 mars à 19h avec Hélène 

Couturier autour de son dernier roman De femme en femme, Éditions Payot Rivages. 

Notes: 

1. Romancière, plasticienne, scénariste, réalisatrice, Hélène Couturier est une artiste 

multidisciplinaire. En 1996, avec son premier roman Fils de femme, elle devient la 

première écrivaine française publiée dans la collection Rivages noir. Suivront 

d’autres romans, noirs ou pas, dans lesquels elle confirme son attachement pour 

les personnages hors norme à la sexualité exacerbée.  
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Blog « Aire(s) Libre(s), le 27 février 2023 par Nicolas Elie 

 

 

En préambule, tu sais que j’aime les préambules,  je 
n’ai pas lu le précédent roman d’Hélène Couturier. 
 
Le Fils de femme dont il est question un peu partout sur 
la blogosphère parisienne. Je viens juste de croiser la 
dame, avec ce roman étonnant. Étonnant dans le sens 
où je ne m’attendais pas vraiment à être surpris. 
Je suis pas surprisable facilement. 

L’histoire d’un homme qui aime les femmes. Ou plutôt 
d’un homme qui aime surtout sa mère, et qui a un peu 
tendance à considérer les autres femmes comme des 
sextoys plus ou moins efficaces. C’est ce que j’ai cru au 
début du livre. Je vais à l’encontre de ceux qui ont crié 
au génie, je sais. 

Tout d’abord, Ilyas, je me dois de préciser qu’il ne m’a pas impressionné. Mon 
instructeur faisait 120 kg et avait la tête de Dave Bautista, qui joue dans Knock at the 
cabin de Shyamalan. Pas le genre beau gosse, donc. Là, t’as affaire à un kabyle, danseur 
presque mondain, qui drague les gonzesses en boite de nuit. Je précise qu’il est Kabyle, 
parce que c’est important pour lui. Pas « arabe » mais Kabyle. J’ai tenté d’y voir 
quelque chose en lien avec quelque chose que l’autrice aurait aimé nous préciser, mais 
j’ai vu que dalle. J’imagine que c’est un truc pour nous faire aimer le personnage. 
Un truc d’auteur. 

Tu vas donc aussi te rapprocher d’Élodie, aux fesses formidables, qui a en plus de ses 
fesses la particularité d’être flic. C’est tout pour le pitch, et ça suffit. D’aucun y a vu un 
roman sur la solitude. Ben oui, forcément. 

Le mec est tout seul, et les seules femmes qui trouvent grâce à ses yeux, c’est sa mère et 
une chanteuse au physique éthéré, et à la voix éthérée aussi. En revanche, tu vas 
forcément entendre la violence du père, dans les quelques phrases qui lui sont 
consacrées. La violence si forte que Ilyas ne l’appelle que « le géniteur ». On est loin du 
« syndrome du varan », bien sûr, mais dénoncer la violence faite aux enfants, quel que 
soit les phrases employées, ne doit pas rester livre mort. 

https://aireslibres.home.blog/2023/02/27/de-femme-en-femme-helene-couturier-rivages-noir-nicolas/
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L’écriture d’Hélène Couturier tranche dans le vif, et souvent, les gestes décrits vont te 
bousculer, parce qu’écrire à partir de ses tripes, ça bouscule. Écrire sur la tentation de 
devenir le contraire de celui ou de celle qui nous a blessé durant notre enfance. Qui nous 
a marqué au fer au point de ne plus pouvoir envisager l’autre, celui qui nous fait face, 
comme un refuge possible. 

Ilyas respecte les femmes, au contraire de celui qui a l’a fabriqué ; il les respecte au point 
qu’après les avoir séduites, il est capable de les regarder dormir sans même les toucher 
du bout des doigts. Sans doute ce qu’ont espéré toutes celles qui ont regardé les loups qui 
les guettaient au coin du bois. 
 Ilyas est multiple. Et c’est sans doute ce qui m’a le plus intéressé dans ce personnage. 

J’ai pensé au Dieu Multifaces de Jeu de trône. Ces hommes et ces femmes capables d’être 
un et une autre en même temps. De se cacher derrière des masques qui leur font oublier 
qui ils sont. J’ai pensé à ces pervers narcissiques qui envahissent les boites de nuit et 
filent du GHB aux gonzesses pour être sûrs qu’elles vont les aimer. 
J’ai pensé à ces hommes et ces femmes croisés au détour d’une soirée qui sont autres 
quand ils rentrent chez eux. Ilyas est de ceux-là. Il est un et un autre. Celui qui enseigne 
le Kravmaga, et celui qui espère, tellement, que celle à qui il parle va remarquer qu’il est 
Kabyle. Qu’il est douceur, qu’il adore la chanson française et Juliette Armanet… 
 
Tu vas toi aussi te laisser emporter par ces phrases écrites à l’os, parfois interrompues par 
une pensée d’Ilyas, comme s’il voulait t’interdire de voir les paysages racontés 
par Hélène Couturier. 

Un roman court, mais d’une densité qui va sans doute t’emporter chez ton libraire pour y 
croiser les livres précédents de cette autrice. 

C’est tout ce que j’ai à dire sur ce roman. 

Nicolas. 

De femme en femme, Hélène Couturier, Rivages / Noir, 192 p. , 19€. 
 

 



https://www.youtube.com/watch?v=AeTkouEjtuU  

 

12 avril 2023 

 

Ce soir, nous allons rencontrer un oxymore humain avec le personnage créé par Hélène Couturier 

dans son roman "De Femme en femme" paru chez Rivages/noir. 

 




